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AL SENOR
D. MANUEL TAMAYO Y BAUS

Secretario perpetuo de la Real Academia Espariola.

MI MUY QUERIDO MANUEL:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en
esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar & la vecina
corte, hube de referirte la historia de EL CAPITAN VENENO, tal y como vivia
inédita en el archivo de mi imaginacion; y recordaras que, muy prendado del
asunto, me excitaste con vivas instancias a que la escribiese, en la seguridad
(fueron tus bondadosas palabras) de que me daria materia para una interesante
obra.

Ya esta la obra escrita, y hasta impresa; y ahi te la envio. -Celebraré no
haber defraudado tus esperanzas; y, por si 6 por no, te la dedico
estratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la
forma literaria, el fondo, que tan bueno te parecid, de la historia de mi CAPITAN
VENENO.

Adids, generoso hermano. Sabes cuanto te quiere y te admira tu afectisimo
hermano menor,

PEDRO.
VALDEMORO, 20 de septiembre de 1881.



Parte Primera
Heridas en el cuerpo

-1-
Un poco de historia politica

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un
puiiado de paisanos que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito
de jViva la Republical, y el Ejército de la Monarquia espafiola (traido 6 creado
por Ataulfo, reconstituido por D. Pelayo y reformado por Trastamara), de que a
la sazon era jefe visible, en nombre de Dofia Isabel Il, el Presidente del Consejo
de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramoén Maria Narvaez.....

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar de cosas
menos sabidas y mas amenas, a que dieron origen 6 coyuntura aquellos
lamentables acontecimientos.

- || -
Nuestra heroina

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de
la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro
de la refriega en tal momento, vivian solas, esto es, sin la compafiia de hombre
ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre si
en cuanto al sér fisico y estado social, puesto que éranse que se eran una
sefilora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija
suya, joven, soltera, natural de Madrid y bastante guapa, aunque de tipo
diferente al de la madre (lo cual daba a entender que habia salido en todo a su
padre); y una doméstica, imposible de filiar 6 describir, sin edad, figura ni casi
sexo determinables, bautizada, hasta cierto punto, en Mondofiedo, y & la cual ya
hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel sefior Cura) con
reconocer que pertenecia a la especie humana.....

La mencionada joven parecia el simbolo 6 representacion, viva y con faldas,
del sentido comun: tal equilibrio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre
su elegancia y sencillez, entre su gracia y modestia. Facilisimo era que pasase
inadvertida por la via publica, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero
imposible que nadie dejara de admirarla y prendarse de sus mdultiples encantos,
luego que fijase en ella la atencién. No era, no (0, por mejor decir, no queria
ser), una de esas beldades llamativas aparatosas, fulminantes, que atraen todas
las miradas no bien se presentan en un salon, teatro 0 paseo y que
comprometen 6 anulan al pobrete que las acompafia, sea novio, sea marido, sea
padre, sea el mismisimo preste Juan de las Indias..... Era un conjunto sabio y
armonico, de perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no



entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz ni el orden; 6 como
acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca ni
maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano, facil y natural,
consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase que aquella diosa honrada de
la clase media habia estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de
moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud en tal forma
y manera, que no se la creyese pagada de si misma, ni presuntuosa ni incitante,
sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y
van por esas calles de Dios diciendo & todo el mundo: Esta casa se vende..... 6
se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos
gue referir, y poquisimo el tiempo de que disponemos.

-1l -
Nuestro héroe

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de
Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol,
de modo y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante
de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en los hierros
de sus rejas, haciéndolos vibrar con estridente ruido é hiriendo de rechazo
persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion, era el terror
gue sentian la madre..... y la criada. Temia la noble viuda, primero por su hija,
después por el resto del género humano, y en ultimo término por si propia; y
temia la gallega, ante todo, por su querido pellejo; en segundo lugar, por su
estbmago y por el de sus amas, pues la tinaja de agua estaba casi vacia y el
panadero no habia aparecido con el pan de la tarde, y en tercer lugar, un
poquitillo por los soldados 6 paisanos hijos de Galicia que pudieran morir 6
perder algo en la contienda. -Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo
neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, mas varonil que
femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y érdenes de
su madre, y lamentos 0 aullidos de la criada, ambas escondidas en los
aposentos interiores, se escurria de vez en cuando & las habitaciones que daban
a la calle, y hasta abria las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del
ser y estado de la lucha.

En una de esas asomadas, peligrosas por todo extremo, vié que las tropas
habian avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos
retrocedian hasta la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego
por escalones con admirable serenidad y bravura. -Y vié asimismo que a la
cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguia por su
enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a
todos, un hombre como de cuarenta afios, de porte fino y elegante, y delicada y
bella, aunque dura, fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios; mas



bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir
gue llevaba gorra de cuartel con los tres galoncillos de la insignia de capitan;
levita y pantalon civiles, de pafio negro; sable de oficial de infanteria y canana y
escopeta de cazador..... no del ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia & tan singular
personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por
considerarlo sin duda mas temible que todos los otros, 6 suponerlo general,
ministro 0 cosa asi, y el pobre Capitan, 6 lo que fuera, cay6 al suelo, como
herido de un rayo y con la faz bafiada en sangre, en tanto que los revoltosos
huian alegremente, muy satisfechos de su hazafia, y que los soldados echaban
a correr detras de ellos anhelando vengar al infortunado caudillo.....

Quedd, pues, la calle sola y muda, y en medio de ella, tendido y
desangrandose, aquel buen caballero, que acaso no habia expirado todavia, y a
guien manos solicitas y piadosas pudieran tal vez librar de la muerte..... -La
joven no vacilé un punto: corrid6 adonde estaban su madre y la doméstica;
explicéles el caso; dijoles que en la calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo
gue batallar, no tanto con los prudentisimos reparos de la generosa
guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la informe gallega, y & los
pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y
colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la
viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fué el verdadero protagonista de
la jornada del 26 de marzo, va & serlo de nuestra particular historia.

-V -
El pellejo propio y el ajeno

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitan no
estaba muerto, sino meramente privado del conocimiento y sentidos por resultas
de un balazo que le habia dado de refilon en la frente, sin profundizar casi nada
en ella. Conocieron también que tenia atravesada y acaso fracturada la pierna
derecha, y que no debia descuidarse ni por un momento aquella herida, de la
cual fluia mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo Unico verdaderamente util y
eficaz que podian hacer por el desventurado era llamar en seguida & un
facultativo.

-Mama (dijo la valerosa joven), & dos pasos de aca, en la acera de enfrente,
vive el doctor Sanchez.....-iQue Rosa vaya y lo haga venir!- Todo es asunto de
un momento, y sin que en ello se corra ningun peligro.....

En eso son6 un tiro muy préximo, al que siguieron cuatro 6 seis, disparados a
un tiempo y & mayor distancia. -Después volvié a reinar profundo silencio.

-iYo no voy! (grufid la criada). Esos que oyéronse ahora fueron también tiros,
y las sefioras no querran que me fusilen al cruzar la calle.



-iTonta! jEn la calle no ocurre nada! -replicé la joven, quien acababa de
asomarse & una de las rejas.

-iQuitate de ahi, Angustias! -grit6 la madre, reparando en ello.

-El tiro que sond primero (prosiguio diciendo la llamada Angustias) y a quien
han contestado las tropas de la Puerta del Sol, debié de dispararlo desde la
guardilla del nimero 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver & cargar
el trabuco.....-Las balas, por consiguiente, pasan ahora muy altas y no hay
peligro ninguno en atravesar la calle. jEn cambio, fuera la mayor de las infamias
gue dejaramos morir a este desgraciado por ahorrarnos una ligera molestia!

-Yo iré & llamar al médico -dijo la madre, acabando de vendar & su modo la
pierna rota del Capitan.

-iEso no! (grito la hija, entrando en la alcoba). ¢Qué se diria de mi? -jlré yo,
gue soy mas joven y ando mas de prisa! -jBastante has padecido tu ya en este
mundo con las dichosas guerras!

-Pues, sin embargo, jtd no vas! -repitié imperiosamente la madre.
-iNi yo tampoco! -afiadio la criada.

-iMama, déjame ir! jTe lo pido por la memoria de mi padre! Yo no tengo
alma para ver desangrarse & este valiente, cuando podemos salvarlo! -iMira,
mira de qué poco le sirven tus vendas!..... La sangre gotea ya por debajo de los
colchones.

-jAngustias! jTe he dicho que no vayas!

-No iré, si no quieres; pero madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu
noble y valeroso marido, no habria muerto, cuando murid, desangrado, en medio
de un bosque, la noche de una accion, si alguna mano misericordiosa hubiese
restafiado la sangre de sus heridas.....

-jAngustias!

-Mama..... iDéjame! jYo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido
en este picaro Madrid! -Ademas, no creo que & las mujeres se nos haya
otorgado ninguna bula, dispensandonos de tener tanta vergiienza y tanto valor
como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre de asombro,
acompafiado de sumision moral ¢ involuntario aplauso, que le produjo tan
soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impavidamente la
calle de Preciados.

-V -
Trabucazo



Mire V., sefiora! jMire qué hermosa va! -exclamo la gallega, batiendo palmas
y contemplando desde la reja a nuestra heroina.....

Pero jay!, en aquel mismo instante soné un tiro muy préximo; y como la
pobre viuda, que también se habia acercado & la ventana, viera & su hija
detenerse y tentarse la ropa, lanzd un grito desgarrador y cayé de rodillas, casi
privada de sentido.

-iNo diéronle! iNo diéronle! (gritaba en tanto la sirvienta). -jYa entra en la
casa de enfrente! -Repodrtese la sefiora.....

Pero ésta no la oia. Palida como una difunta, luchaba con su abatimiento,
hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzése medio loca y corrio a la
calle....., en medio de la cual se encontré con la impertérrita Angustias, que ya
regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre é hija, precisamente
sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitan, y entraron al fin en la casa, sin
que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de la
joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le dispar6 el hombre de
la guardilla al verla atravesar la calle.....

La gallega fué quien, no solo repar6 en ello, sino que tuvo la crueldad de
pregonarlo.

-iDiéronle! jDiéronle! (exclamé con su gramética de Mondofiedo) jBien hice
yo en no salir! jBuenos forados habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que
Angustias la convencié de que estaba ilesa. Basteos saber que, segun iremos
viendo, la infeliz guipuzcoana no habia de gozar hora de salud desde aquel
espantoso dia..... Y acudamos ahora al malparado Capitan, & ver qué juicio
forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sanchez.

- VI -
Diagnostico y pronostico

Envidiable reputacién tenia aquel facultativo, y justificola de nuevo en la
rapida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe, restafiando la sangre de sus
heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillandole la fractura de la
pierna sin mas auxiliares que las tres mujeres. -Pero como expositor de su
ciencia, no se lucié tanto, pues el buen hombre adolecia del vicio oratorio de
Pero Grullo.

Desde luego respondi6 que el Capitan no moriria, «dado que saliese antes de
veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento», indicio de una grave
conmocién cerebral, causada por la lesion que en la frente le habia producido un
proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque si
contundiéndole, el hueso frontal), «precisamente en el sitio en que tenia la
herida, & consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse



mezclado aquel hombre en ellas»; afiadiendo en seguida, por via de glosa, que
si la susodicha conmocion cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el
Capitan moriria sin remedio, «en sefial de haber sido demasiado fuerte el golpe
del proyectil; y que, respecto & si cesaria 6 no cesaria la tal conmocion antes de
las veinticuatro horas, se reservaba su prondstico hasta la tarde siguiente».

Dichas estas verdades de a folio, recomendd muchisimo, y hasta con
pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el herido
recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa
alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversacion con él; dejo
instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que
pudieran sobrevenir; quedo6 en volver al otro dia, aunque también hubiese tiros, &
fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se
marchd & su casa, por si le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin
aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenia el
pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre al llegar la
noche..... (Que ya habia llegado).

- VIl -
Expectacion

Serian las tres de la madrugada, y la noble sefiora, aunque, en efecto, se
sentia muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped,
desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien, no soélo velaba
también, sino que todavia no se habia sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del
ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al
de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien tanto admir6 por la
tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra &4 que el sin ventura
despertara de aquel profundo letargo, que podia terminar en la muerte.

La dichosisima gallega era quien roncaba, si habia que roncar, en la mejor
butaca de la sala, con la vacia frente clavada en las rodillas, por no haber caido
en la cuenta de que aquella butaca tenia un espaldar muy & propésito para
reclinar en €l el occipucio.

Varias observaciones 6 conjeturas habian cruzado la madre y la hija, durante
aguella larga velada, acerca de cual podria ser la calidad originaria del Capitan,
cudl su caracter, cuales sus ideas y sentimientos. -Con la nimiedad de atencién
gue no pierden las mujeres ni aun en las mas terribles y solemnes
circunstancias, habian reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj,
en la pulcritud de la persona y en las coronitas de marqués de los calcetines del
paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que
llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la
Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobremanera,
sacando en limpio que el Capitan era persona de clase y de buena y cristiana
educacion. Lo que naturalmente respetaron fué el interior de sus bolsillos, donde



tal vez habria cartas ¢ tarjetas que declarasen su nombre y las sefias de su
casa,; declaraciones que esperaban en Dios podria hacerles él mismo cuando
recobrase el conocimiento y la palabra, en sefial de que le quedaban dias que

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por entonces,
guedando victoriosa la Monarquia, oiase de tiempo en tiempo, ora algun tiro
remoto y sin contestacién, como solitaria protesta de tal 6 cual republicano no
convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballeria que
rondaban, asegurando el orden publico; rumores ambos ldgubres y fatidicos,
muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

- VI -
Inconvenientes de la «Guia de Forasteros»

Asi las cosas, y & poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso,
el Capitan abri6é subitamente los ojos; pase6 una hosca mirada por la habitacion,
fijdla sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de temor
pueril, y balbuce6 desapaciblemente:

-¢,Donde diablos estoy?

La joven se llevé un dedo & los labios, recomendandole que guardara
silencio; pero a la viuda le habia sentado muy mal la segunda palabra de aquella
interrogacion, y apresurése a responder:

-Esta V. en un lugar honesto y seguro, 0 sea en casa de la generala
Barbastro, condesa de Santurce, servidora de V.

-iMujeres! jQué diantre!..... -tartamuded el Capitan, entornando los ojos,

Pero muy luego se notd que ya respiraba con la libertad y la fuerza del que
duerme tranquilo.

-iSe ha salvado! (dijo Angustias muy quedamente). Mi padre estara contento
de nosotras.

-Rezando estaba por su alma..... (contesté la madre). jAunque ya ves que el
primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

-Me sé de memoria (profiri6 con lentitud el Capitan, sin abrir los ojos) el
Escalafon del Estado Mayor General del Ejército espafiol, inserto en la Guia de
Forasteros, y en él no figura, ni ha figurado en este siglo ninglin general
Barbastro.

-iLe diré a V.....! (exclamé vivamente la viuda). Mi difunto marido.....



-No le contestes ahora, mama..... (interrumpié la joven, sonriéndose). Esta
delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. -jRecuerda los
encargos del doctor Sanchez!

El Capitan abrié sus hermosos 0jos; miré & Angustias muy fijamente, y volvié
a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

-iYo no deliro nunca, sefiorita! jLo que pasa es que digo siempre la verdad a
todo el mundo, caiga el que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamente, como muy fatigado de
haber hablado tanto, y comenzo a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

-¢,Duerme V., Capitan? -le pregunté muy alarmada la viuda.

El herido no respondié.

- IX -
Mas inconvenientes de la «Guia de Forasteros»

Dejémosle que repose..... (dijo Angustias en voz baja, sentandose al lado de
su madre). -Y supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme, mama, que te
advierta una cosa..... Creo que no has hecho bien en contarle que eres condesa
y generala.....

-¢Por que?

-Porque....., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y
atender & una persona como ésta, del modo que lo harian condesas y generalas
de verdad.

-¢Qué quiere decir de verdad? (exclam6 vivamente la guipuzcoana).
¢, También tu vas & poner en duda mi categoria? jYo soy tan condesa como la de
Montijo, y tan generala como la de Espartero!

-Tienes razoén; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el
expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres.....

-iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de
esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo
de mi abuelo, que vale mas de quinientos duros, con los cuales nos sobra para
vivir hasta que se resuelva mi expediente, que sera antes de un mes, y para
cuidar a este hombre como Dios manda aunque la rotura de la pierna le obligue
a estar aca dos 0 tres meses..... -Ya sabes que el oficial del Consejo opina que
me alcanzan los beneficios del articulo 10 del Convenio de Vergara; pues,
aungue tu padre murié con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con



-Santurce..... Santurce..... -iTampoco figuraba este condado en la Guia de
Forasteros! -murmuré borrosamente el Capitan, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la
cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

-iVamos claros, sefiora! -Yo necesito saber donde estoy y quiénes son
ustedes..... -ijA mi no me gobierna ni me engafia nadie! -jDiablo, y como me
duele esta pierna!

-Sefor Capitan, jV. nos insulta! -exclamo la Generala destempladamente.

-iVaya, Capitan!..... Estése V. quieto y calle..... (dijo al mismo tiempo
Angustias con suavidad, aunque con enojo). -Su vida correra mucho peligro si no
guarda V. silencio 0 si no permanece inmovil. -Tiene V. rota la pierna derecha y
una herida en la frente que le ha privado 4 V. de sentido mas de diez horas.....

-iEs verdad! (exclamo el raro personaje, llevandose las manos a la cabeza 'y
tentando las vendas que le habia puesto el médico). jEsos picaros me han
herido! -Pero, ¢quién ha sido el imprudente que me ha traido & una casa ajena,
teniendo yo la mia y habiendo hospitales militares y civiles? -jA mi no me gusta
incomodar & nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quiero merecer! -
Yo estaba en la calle de Preciados.....

-Y en la calle de Preciados esta V., numero 14, cuarto bajo..... (interrumpio la
guipuzcoana, desentendiéndose de las sefias que le hacia su hija para que
callase). jNosotras no necesitamos que nos agradezca V. cosa alguna, pues no
hemos hecho ni haremos méas que lo que manda Dios y la caridad ordena! -Por
lo demas, esta V. en una casa decente. Yo soy dofia Teresa Carrillo de Albornoz
y Azpeitia, viuda del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, convenido
en Vergara..... (¢ Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de un
modo virtual, retrospectivo € implicito, como en mis instancias se dice). El cual
debio su titulo de conde de Santurce & un real nombramiento de D. Carlos V,
gue tiene que revalidar Dofia Isabel IlI, al tenor del articulo 10 del Convenio de
Vergara. -jYo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con
V. otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado

-Mam4, no le des cuerda..... (observdé Angustias). Ya ves que, en lugar de
aplacarse, se dispone & contestarte con mayor impetu..... iY es que el pobre
estd malo..... y tiene la cabeza débil! -jVamos, sefior Capitan, tranquilicese usted

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitan no
se amanso6 por ello, sino que la mir6 de hito en hito con mayor furia, como
acosado jabali & quien arremete nuevo y mas terrible adversario, exclamé
valerosisimamente:

- X -



El Capitan se defiende a si propio

Sefiorital..... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido
nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesarmela una bala. -En
segundo lugar, siento muchisimo que me hable V. con tanta conmiseracion y
blandura; pues yo no entiendo de suavidades, zalamerias ni melindres. -Perdone
V. la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado y & mi no
me gusta engafiar a nadie. jNo sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me
peguen un tiro & que me traten con bondad! -Advierto & Vds., por consiguiente,
gue no me cuiden con tanto mimo, pues me haran reventar en esta cama en que
me ha atado mi mala ventura..... Yo no he nacido para recibir favores, ni para
agradecerlos 6 pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres,
ni con nifios, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona.....
Yo soy un hombre atroz, & quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni
de joven, ni de viejo, que principio & ser. -jA mi me llaman en todo Madrid el
Capitan Veneno! -Conque pueden Vds. acostarse y disponer, en cuanto sea de
dia, que me conduzcan en una camilla al Hospital General. -He dicho.

-jJesus, qué hombre! -exclamo horrorizada dofia Teresa.

-ijAsi debian de ser todos! (respondi6 el Capitan). jMejor andaria el mundo 6
ya se habria parado hace mucho tiempo!

Angustias volvié a sonreirse.

-iNo se sonria V., sefiorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo,
incapacitado de huir para librarla & V. de su presencia! (continu6 diciendo el
herido, con algun asomo de melancolia). jHarto sé que les pareceré a Vds. muy
malcriado; pero crean que no lo siento mucho! jSentiria, por el contrario, que me
estimasen Vds. digno de aprecio, y que luego me acusen de haberlas tenido en
un error! -jOh! Si yo cogiera al infame que me ha traido & esta casa, nada mas
gue a fastidiar & Vds. y & deshonrarme.....

-Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita..... (pronuncio la gallega, a
guien habian despertado y atraido las voces de aquel energimeno). El sefior
estaba desangrandose a la puerta de casa, y entonces la sefiorita se ha
condolido de él. Yo también me condoli algo. Y como también se habia
condolido la sefiora, cargamos entre las tres con el sefior, jque vaya si pesa, tan
cencefo como parece!

El Capitan habia vuelto & amostazarse al ver en escena a otra mujer; pero la
relacion de la gallega le impresiono tanto, que no pudo menos de exclamar:

-iLastima que no hayan Vds. hecho esa buena obra por un hombre mejor que
yo! ¢ Qué necesidad tenian de conocer el empecatado Capitdn Veneno?

Dofla Teresa mird & su hija, como para significarle que aquel hombre era
mucho menos malo y feroz de lo que él creia, y se hall6 con que Angustias
seguia sonriéndose con exquisita gracia, en sefial de que opinaba lo mismo.



Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

-iPues mas lastima le daria al sefior si supiese que la sefiorita fué en persona
a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba
por mitad del arroyo, tirdronle un tiro que....., mire V....., le ha agujereado la
basquifa!

-Yo no se lo hubiera contado & usted nunca, sefior Capitan, por miedo de
irritarlo..... (expuso la joven, entre modesta y burlona, 6 sea bajando los ojos y
sonriendo con mayor gracia que antes). Pero como esta Rosa se lo habla todo,
no puedo menos que suplicar & V. me perdone el susto que causé a mi querida
madre, y que todavia tiene & la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente &
Angustias, &4 dofia Teresa y a la criada, y cuando la joven dejé de hablar, cerré
los ojos, di6 una especie de rugido y exclamo, levantando al cielo los pufios:

-iAh, crueles! jCémo siento el puiial en la herida! ¢ Conque las tres os habéis
propuesto que sea vuestro esclavo 6 vuestro hazmerreir? ¢Conque tenéis
empefio en hacerme llorar 6 decir ternezas? ¢ Conque estoy perdido si no logro
escaparme? -jPues me escaparé! -jNo faltaba méas sino que, al cabo de mis
afos, viniera yo a ser juguete de la tirania de tres mujeres de bien! -jSefora!
(prosiguié con gran énfasis, dirigiéndose & la viuda). iSi ahora mismo no se
acuesta V., y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de azahar,
me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos,
aungue Dios no quiera! -En cuanto a V., sefiorita Angustias, hagame el favor de
llamar al sereno y decirle que vaya en casa del marqués de los Tomillares,
Carrera de San Francisco numero....., y le participe que su primo D. Jorge de
Cérdoba le espera en esta casa gravemente herido. -En seguida se acostara V.
también, dejdndome en poder de esta insoportable gallega, que me dara de vez
en cuando agua con azUcar, Unico socorro que necesitaré hasta que venga mi
primo Alvaro. -Conque lo dicho, sefiora condesa: principie V. por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondio apaciblemente:

-Voy a dar a V. el ejemplo de obediencia y de juicio. -Buenas noches, sefior
Capitan; hasta mafiana.

-También yo quiero ser obediente..... (afiadid Angustias, después de apuntar
el verdadero nombre del Capitan Veneno y las sefias de la casa de su primo).
Pero como tengo mucho suefio, me permitirA usted que deje para mafana el
enviar ese atento recado al sefior Marqués de los Tomillares. -Buenos dias,
sefior don Jorge; hasta luego. -jCuidadito con no moverse!

-iYo no me quedo sola con este sefior! (gritd la gallega). iSu genio de
demonio péneme el cabello de punta, y hAceme temblar como una cervata!

-Descuida, hermosa..... (respondi6 el Capitan); que contigo seré mas dulce y
amable que con tu seforita.



Dofa Teresa y Angustias no pudieron menos que soltar la carcajada al oir
esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lugubres y tragicas como las de
aguella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un
poco de jubilo y alegria. -jTan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz, y
transitorio, asi la felicidad como el dolor, 6, por mejor decir, que de tejas abajo
no hay bien ni mal que cien afios dure!



Parte Segunda
Vida del hombre malo

- -
La segunda cura

A las ocho de la mafana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no
ofrecié ya sefales de barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de durar
hasta el 7 de mayo de aquel mismo afio, en que ocurrieron las terribles escenas
de la Plaza Mayor), halldbase el doctor Sanchez en casa de la llamada condesa
de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del Capitan Veneno.

A éste le habia dado aquella mafiana por callar. Sélo habia abierto hasta
entonces la boca antes de comenzarse la dolorosa operacioén, para dirigir dos
breves y asperas interpelaciones a dofia Teresa y a Angustias, contestando a
sus afectuosos buenos dias.

-iPor los clavos de Cristo, sefiora! ¢Para qué se ha levantado V. estando
mala? ¢Para que sean mayores mi sofocacion y mi vergiuenza? -;Se ha
propuesto V. matarme & fuerza de cuidados?

Y dijo & Angustias:

-¢,Qué importa que yo esté mejor 6 peor? -jVamos al grano! -¢Ha enviado
usted a llamar a mi primo para que me saguen de aqui y nos veamos todos
libres de impertinencias y ceremonias?

-iSi, sefior Capitan Veneno! Hace media hora que la portera le llevo el
recado..... -contesté muy tranquilamente la joven, arreglandole las almohadas.

En cuanto & la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto a
picarse con su huésped, al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvié, por tanto,
no dirigirle mas la palabra, y se limité a hacer hilas y vendas y a preguntar una
vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sanchez, como encontraba al
herido (sin dignarse nombrar & éste), y si llegaria a quedarse cojo, y si & las doce
podria tomar el caldo de pollo y jamén, y si era cosa de enarenar la calle para
gue no le molestara el ruido de los coches, etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguré que del balazo de la
frente nada habia ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del
enfermo, en quien no quedaba sintoma alguno de conmocién ni fiebre cerebral;
pero su diagnostico no fué tan favorable respecto de la fractura de la pierna.
Calificla nuevamente de grave y peligrosisima, por estar la tibia muy
destrozada, y recomendo6 a D. Jorge absoluta inmovilidad si queria librarse de
una amputacioén, y aun de la misma muerte.....



Hablo el Doctor en términos tan claros y rudos, no sélo por falta de arte para
disfrazar sus ideas, sino porque ya habia formado juicio del caracter voluntarioso
y turbulento de aquella especie de nifio consentido. Pero a fe que no consiguié
asustarlo: antes bien le arrancé una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por pura
humanidad; Angustias por cierto empefio hidalgo y de amor propio que ya tenia
en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada por terror
instintivo & todo lo que fuera sangre, mutilacion y muerte.

Reparé el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma
con que estaba soportando la curacion, dijo furiosamente al doctor Sanchez:

-iHombre! jPodia V. haberme notificado & solas todas esas sentencias! jEl
ser un buen médico no releva de tener buen corazoén! -jDigolo porque ya ve V.
gué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marias!

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causo el
médico al juntarle el hueso partido.

iPrecisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitan se callé otra vez, y mordiéndose los labios algunos
instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro.....

Era indudable que padecia mucho.

-Por lo demas, sefiora..... (concluy6 dirigiéndose a dofia Teresa) jfiguraseme
que no hay motivo para que me eche V. esas miradas de odio; pues ya no puede

Entonces vera este sefior doctor..... (iCéspita, hombre, no apriete V. tanto!) qué
bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad (jcaracoles, qué mano tan
dura tiene V.!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan
todas estas escenas de convento de monjas. -jPues no faltaba més! jCalditos &
mi! jA mi sustancia de pollo? A mi enarenarme la calle! ¢Soy acaso algun militar
de alfefiique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba & responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso en que consistia
su unica debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge
estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron & la puerta, y
Rosa anuncié al marqués de los Tomillares.

-iGracias a Dios! -exclamaron todos & un mismo tiempo, aunque con diverso
tono y significado.

Y era que la llegada del marqués habia coincidido con la terminacion de la
cura.

Don Jorge sudaba de dolor.



Di6le Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiré alegremente,
diciendo:

-Gracias, prenda.

En esto llego el Marqués & la alcoba, conducido por la Generala.

-1l -
Iris de paz

Era don Alvaro de Cordoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente
distinguido, todo afeitado, y afeitado ya & aquella hora; como de sesenta afios de
edad, de cara redonda, pacifica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y
benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y atildado en vestir, que parecia la
estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su
pariente; pero ni aun se mostrd6 descompuesto ni faltd6 en un apice a la mas
escrupulosa cortesia. Saludé correctisimamente a Angustias, al doctor y hasta
un poco & la gallega, aunque ésta no le habia sido presentada por la sefiora de
Barbastro, y entonces, y s6lo entonces, dirigié al Capitan una larga mirada de
padre austero y carifioso, como reconviniéndole y consolandole a la par, y
aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entretanto dofia Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuiddo mucho
de nombrar varias veces & su ama con los dos titulos en pleito), enteraron vellis
nollis al ceremonioso marqués de todo lo acontecido en la casa y sus cercanias
desde que la tarde anterior soné el primer tiro hasta aquel mismisimo instante,
sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar y compadecer por las
personas que le habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogo el Marqués al
doctor Sanchez, el cual le inform6 acerca de las heridas del Capitan en el

sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debia trasladarsele & otro
punto, so pena de comprometer su curacion y hasta su vida.

Por dltimo: el buen D. Alvaro se volvi6 hacia Angustias en ademan
interrogante, 6 sea explorando si queria afiadir alguna cosa & la relacion de los
demas; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomé
su Excelencia las precauciones nasales y laringeas, asi como la expedita y
grave actitud de quien se dispusiese & hablar en un Senado (era senador), y dijo,
entre serio y afable.....

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen
en las Obras completas del Marqués, quien también era literato..... de los
apellidados «de orden».)



-1l -
Poder de la elocuencia

Sefiores: en medio de la tribulacion que nos aflige, y prescindiendo de
consideraciones politicas acerca de los tristisimos acontecimientos de ayer,
paréceme que en modo alguno podemos quejamos.....

hablar? -interrumpi6 el Capitan Veneno.

-iA ti, nunca, mi querido Jorge! (le respondi6 el Marqués suavemente). Te
conozco demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos 6
negativos. jBasteme con el relato de estos sefiores!

El Capitan, en quien ya se habia notado el profundo respeto..... 6 desprecio
con que sistematicamente se abstenia de llevar la contraria a su ilustre primo,
cruzo los brazos a lo filésofo, clavo la vista en el techo de la alcoba, y se puso &
silbar el himno de Riego.

-Decia..... (prosiguio el Marqués) que de lo peor ha sucedido lo mejor. La
nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente D.
Jorge de Cérdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en el jaleo
de ayer tarde (pues que esta de reemplazo, segun costumbre, y ya podia haber
escarmentado de meterse en libros de caballerias), es cosa que tiene facilisimo
remedio, 6 que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroismo
de esta gallarda sefiorita, & los caritativos sentimientos de mi sefiora la generala
de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y
cirugia sefior Sanchez, cuya fama érame conocida hace muchos afios, y al celo
de esta diligente servidora.....

Aqui la gallega se eché & llorar.

-Pasemos & la parte positiva..... (continud el marqués, en quien, por lo visto,
predominaba el 6rgano de la clasificacion y el deslinde, y que, de consiguiente,
hubiera podido ser un gran perito agronomo). -Sefioras y sefiores: supuesto que,
a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido comun, fuera muy peligroso
mover de este hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano
mio D. Jorge de Cérdoba, me resigno & que continle perturbando esta sosegada
vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mia 6 & la suya. Pero
entiéndase que todo ello es partiendo de la base joh querido pariente! de que tu
generoso corazon y el ilustre nombre que llevas sabran hacerte prescindir de
ciertos resabios de colegio, cuartel 6 casino, y ahorrar descontentos y
sinsabores & la respetable dama y & la digna sefiorita que, eficazmente
secundadas por su activa y robusta domestica, te libraron de morir en mitad de
la calle..... -iNo me repliques! jSabes que yo pienso mucho las cosas antes de
proveer, y que nunca revoco mis propios autos! -Por lo demas, la sefiora
Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea comodo, pues yo no tengo
nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que daran forma
natural y admisible & lo que siempre serd, en el fondo, una gran caridad de su



parte..... -Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este largo discurso,
para el cual no he venido preparado, todos los aspectos y fases de la cuestion,
ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. -He dicho.

El Capitdn seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de
Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que
no sabemos como no principié a arder 6 no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado & su enemigo, habian procurado dos 6
tres veces llamarle la atencion, a fin de calmarlo 6 consolarlo con su mansa y
benévola actitud; pero €l les habia contestado por medio de rapidos y agrios
gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida & su
patridtica muasica, con expresion mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que
este Ultimo representaba el Marqués en aquel cuadro.

-1V -
Preambulos indispensables

Retirése en esto el doctor Sanchez, quien, & fuer de experimentado fisi6logo
y psicélogo, todo lo habia comprendido y calificado, cual si se tratase de
automatas y no de personas, y entonces el marqués pidié de nuevo a la viuda
gue le concediese unos minutos de audiencia particular.

Dofa Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala,
y, una vez establecidos alli en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzo el
hombre de mundo por pedir agua templada con azlcar, alegando que le fatigaba
hablar dos veces seguidas, desde que pronuncié en el Senado un discurso de
tres dias en contra de los ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo que se
propuso al pedir el agua, fué dar tiempo & que la guipuzcoana le explicase qué
generalato y qué condado eran aquellos de que el buen sefior no tenia anterior
noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iba a tratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se explayaria la pobre
mujer en tal materia, & poco que le hurgo D. Alvaro!..... -Refirié su expediente, de
pe a pa, sin olvidar aquello del derecho virtual, retrospectivo € implicito..... a
tener qué comer, que le asistia, con sujecion el articulo 10 del Convenio de
Vergara; y, cuando ya no le quedé mas que decir y comenz6 a abanicarse en
sefal de tregua, apoderése de la palabra el Marqués de los Tomillares, y hablé

en los términos siguientes:

(Pero bueno sera que vaya también por separado su interesante relacion,
modelo de analisis expositivo, que podra figurar en la Seccién vigésima de sus
obras, titulada: Cosas de mis parientes, amigos y servidores.)

-V -
Historia del capitan



Tiene V., sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa & uno de
los hombres mas enrevesados € inconvenientes que Dios ha echado al mundo.
No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero si que se necesita ser
de pasta de angeles, 6 quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lastima,
para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. jBastele a V. saber que
las gentes disipadas y poco asustadizas con quienes se reune en el Casino y en
los cafés, le han puesto por mote Capitan Veneno, al ver que siempre esta
hecho un basilisco y dispuesto & romperse la crisma con todo bicho viviente por
quitame alla esas pajas! -Urgeme, sin embargo, advertir & V., para su
tranquilidad personal y la fe de su familia, que es casto y hombre de honor y
verglienza, no solo incapaz de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino
excesivamente hurafio y esquivo con el bello sexo. -Digo més: en medio de su
perpetua iracundia, todavia no ha hecho verdadero dafio a nadie, como no sea a
si propio, y por lo que & mi me toca, ya habra V. visto que me trata con el
acatamiento y el carifio debidos & una especie de hermano mayor 6 segundo
padre..... -Pero, aun asi y todo, repito que es imposible vivir & su lado, segun lo
demuestra el hecho elocuentisimo de que, hallandonos él soltero y yo viudo, y
careciendo el uno y el otro de mas parientes, arrimos 6 presuntos y eventuales
herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaria el muy
necio si lo deseare; pues yo, por naturaleza y educacion, soy muy sufrido,
tolerante y complaciente con las personas que respetan mis gustos, habitos,
ideas, horas, sitios y aficiones. -Esta misma blandura de mi caracter es & todas
luces lo que nos hace incompatibles en la vida intima, segun han demostrado ya
diferentes ensayos; pues & él le exasperan las formas suaves y corteses, las
escenas tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea rudo, aspero, sin nodriza.....
(Su madre murié al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le
buscé una cabra....., por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se
educd en colegios, como interno, desde el punto y hora en que le destetaron;
pues su padre, mi pobre tio Rodrigo, se suicidé al poco tiempo de enviudar.
Apuntéle el bozo haciendo la guerra de América, entre salvajes, y alli vino &
tomar parte en nuestra discordia civil de los siete afios. -Ya seria general, si no
hubiese refiido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de
cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han
costado prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin lo cual no habria sido
propuesto para recompensa por su jefes, siempre enemistados con él & causa
de las amargas verdades que acostumbra & decirles. -Ha estado en arresto diez
y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por insubordinacion. -
iLo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! -Desde que se acabd la guerra,
se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas
de favor politico, proporcionarle tal 6 cual colocacién en oficinas militares,
regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa. -Dos
ministros de la Guerra han sido desafiados por €l, y no le han fusilado todavia,
por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. -Sin embargo de todos esos
horrores, y en vista de que habia jugado al tute, en el picaro Casino del Principe,
Su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con
arreglo a su clase, ocurrioseme, hace siete afios la peregrina idea de nombrarle



contador de mi casa y hacienda, rapidamente desvinculadas por la sucesiva de
los tres ultimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy
decaidas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de
duefio. -jLa Providencia me inspird sin duda alguna pensamiento tan atrevido!
Desde aquel dia mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos € infieles
administradores perdieron su puesto 0 se convirtieron en santos, y al afo
siguiente se habian duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad,
por el desarrollo que Jorge ha dado a la ganaderia..... -jPuedo decir que hoy
tengo los mejores carneros del Bajo Aragon, y todos estan a la orden de V.! Para
realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una visita que giré a
caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable a guisa de bastdn),
y con una hora que va cada dia a las oficinas de mi casa. -Devenga alli un
sueldo de treinta mil reales; y no le doy mas porque todo lo que le sobra,
después de comer y vestir, Unicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad
y modestia), lo pierde al tute el dltimo dia de cada mes..... -De su paga de
reemplazo no hablemos, dado que siempre estd afecta & las costas de alguna
sumaria por desacato a la autoridad..... -En fin: & pesar de todo, yo le amo y
compadezco como & un mal hijo....., y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni
malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de la ley,
mi titulo nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el muy necio
no se imagina, y que Dios me libre de que llegue & saber; pues, de saberlo,
dimitiria su cargo de Contador, 6 trataria de arruinarme, para que nunca le
juzgara interesado personalmente en mis aumentos. -jCreerd, sin duda, el
desdichado, fundandose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que
pienso testar en favor de cierta sobrina de mi Gltima consorte; y yo le dejo en su
equivocacion, por las razones antedichas!..... -iFigarese V., pues, su chasco el
dia que herede mis nueve milloncejos! jY qué ruido meterd con ellos en el
mundo! jTengo la seguridad de que, a los tres meses, 6 es Presidente del
Consejo de Ministros 6 Ministro de la Guerra 6 lo ha pasado por las armas el
general Narvaez! -Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, & ver si el matrimonio lo
amansaba y domesticaba, y yo le debia, lateralmente, méas dilatadas esperanzas
de sucesion para un titulo de Marqueés, pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo
confesaria aunque se enamorara, ni ninguna mujer podria vivir con semejante
erizo..... -Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitan Veneno; por
lo que suplico & V. tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la
seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que hagan Vds. por su salud y por
su vida, como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués sac0 y desdoblé el pafiuelo, al terminar esta parte de su oracion,
y se lo paso por la frente, aunque no sudaba..... -Volvié en seguida & doblarlo
simétricamente, se lo metid en el bolsillo posterior izquierdo de la levita, aparentd
beber un sorbo de agua, y dijo asi, cambiando de actitud y de tono:

- V| -
La viuda del cabecilla



Hablemos ahora de pequefieces, impropias, hasta cierto punto, de personas
de nuestra posicion, pero en que hay que entrar forzosamente. -La fatalidad,
sefiora condesa, ha traido & esta casa, € impide salir de ella en cuarenta 6
cincuenta dias, & un extrafio para ustedes, a un desconocido, a un D. Jorge de
Cérdoba, de quien nunca habia oido hablar, y que tiene un pariente millonario.....
-Usted no es rica, segun acaba de contarme.....

-iLo soy! -interrumpio valientemente la guipuzcoana.

-No lo es V.....; -cosa que la honra mucho, puesto que su magnanimo esposo
se arruind defendiendo la mas noble causa..... -jYo, sefiora, soy también algo
carlista!

-jAunque fuera V. el mismisimo don Carlos! -jHableme de otro asunto, 6
demos por terminada esta conversacion! -jPues no faltaba mas, sino que yo
aceptara dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana!

-Pero, sefora, V. no es médico, ni boticario, ni.....

-iMi bolsillo es todo eso para su primo de V.! -Las muchas veces que mi
esposo cay0 herido defendiendo a D. Carlos (menos la Ultima que,
indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no hallé
quien lo auxiliara, y murié desangrado en medio de un bosque), fué socorrido por
campesinos de Navarra y Aragon, que no aceptaron reintegro ni regalo
alguno..... iLo mismo haré yo con D. Jorge de Cdérdoba, quiera 6 no quiera su
millonaria familia!

-Sin embargo, Condesa, yo no lo puedo aceptar -observo el Marqués, entre
complacido y enojado.

-iLo que no podréa V. nunca es privarme de la alta honra que el cielo me
depar6 ayer! -Contabame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante 6
de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte & algun naufrago,
se recibe a éste & bordo con honores reales, aunque sea el mas humilde
marinero. -La tripulacion sube & las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala
de estribor, y la musica y los tambores baten la Marcha Real de Espafa.....
¢ Sabe V. por qué? jPorque en aquel naufrago ve la tripulacién a un enviado de
la Providencia! -jPues lo mismo haré yo con su primo de usted! jYo pondré a sus
plantas toda mi pobreza por via de alfombra, como pondria miles de millones si
los tuviese!

-iGenerala! (exclamé el Marqués, llorando & lagrima viva). jPermitame V.
besarle la mano!

-iY permite, querida mama, que yo te abrace llena de orgullo! -afadio
Angustias, que habia oido toda la conversacion desde la puerta de la sala.

Dofa Teresa se echo también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y
como la gallega, reparando en que otros gemian, no desperdiciaba tampoco la



ocasion de sollozar (sin saber por qué), armése alli tal confusién de pucheros,
suspiros y bendiciones, que mas vale volver la hoja, no sea que los lectores
salgan también llorando @ moco tendido, y yo me quede sin publico & quien
seguir contando mi pobre historia.....

- VII -
Los pretendientes de Angustias

Jorje! (dijo el Marqués al Capitan Veneno, penetrando en la alcoba con aire
de despedida). -jAhi te dejo! -La sefiora Generala no ha consentido que corran a
nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aqui
como en casa de tu propia madre si viviese. -Nada te digo de la obligacion en
gue te hallas de tratar & estas sefioras con afabilidad y buenos modos, al tenor
de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y
cortesia que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en
obsequio de personas tan principales y caritativas. -A la tarde volveré yo por
aqui, si mi sefiora Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa
blanca, las cosas mas urgentes que tengas que firmar y cigarrillos de papel. -
Dime si quieres algo mas de tu casa 6 de la mia.

-iHombre! (respondio6 el Capitan). Ya que eres tan bueno, traeme un poco de
algoddn en rama y unos anteojos ahumados.

-¢Para quée?

-El algodon, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las gafas
ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

-iVete al diantre! -respondié el Marqués, sin poder conservar su gravedad,
como tampoco pudieron refrenar la risa dofia Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidié de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases mas
carifiosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y
tratarlas.

-iExcelente persona! -exclamé la viuda, mirando de reojo al Capitan.

-iMuy buen sefior! -dijo la gallega, guardandose una moneda de oro que el
marqués le habia regalado.

-iun zascandil! (gruiié el herido, encardndose con la silenciosa Angustias).
iAsi es como las sefioras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! -jAh,
traidor! jSerafico! jCumplimentero! jMarica! jTertuliano de monjas! jNo me
moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme
en poder de mis enemigos! -jEn cuanto me ponga bueno, me despediré de él y
de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir
entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! -Oiga V.,
seforita Angustias: ¢ quiere V. decirme por qué se esta riendo de mi? ¢ Tengo yo
alguna danza de monos en la cara?



-iHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va V. & estar con los anteojos
ahumados.

-iMejor que mejor! jAsi se librara V. del peligro de enamorarse de mi! -
respondi6 furiosamente el Capitan.

Angustias solt6 la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la gallega rompio
a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

-iMi sefiorita no acostumbra & enamorarse de nadie! -Desde que estoy aca
ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado
del pleito de la sefiora, que es millonario, aunque algo mas viejo que V., y a tres
0 cuatro paseantes del Buen Retiro.....

-jCallate, Rosa! (dijo melancdélicamente la madre). ¢ No conoces que esas
son..... flores que nos echa el caballero Capitdn? jPor fortuna ya me ha
explicado su sefior primo todo lo que importaba saber respecto del caracter de
nuestro amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y
jasi esta picara fatiga me permitiese a mi bromear también!

El Capitdn se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna
disculpa 0 satisfaccion que dar & madre é hija. Pero solo se le ocurrié decir, con
voz y cara de nifio enfurrufiado que se viene & razones:

-Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al
tute arrastrado..... -¢ Le parece a usted bien?

-Sera para mi un sefialado honor..... (contesté la joven, dandole la medicina
gue le tocaba en aquel instante). -jPero cuente V. desde ahora, sefior Capitan
Veneno, con que le acusaré a V. las cuarenta!

Don Jorge la mird con ojos estupidos, y sonrié dulcemente por la primera vez
de su vida.



Parte Tercera
Heridas en el alma

-] -
Escaramuzas

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince 6 veinte
dias, y adelantdé mucho la curacién del Capitan. En la frente sélo le quedaba ya
una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

-iEste hombre tiene carne de perro! -solia decir el facultativo.

-iGracias por el favor, matasanos de Lucifer! (respondia el Capitan en sén de
afectuosa franqueza). jCuando salga & la calle, he de llevarlo 4 V. a los toros y a
las rifias de gallos; pues es V. todo un hombrel..... iCuidado si tiene higados
para remendar cuerpos rotos!

Dofa Teresa y su huésped habian acabado también por tomarse mucho
cariiio, aunque siempre estaban peleandose. Negabale todos los dias D. Jorge
gue tuviese hechura la concesion de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas
a la guipuzcoana; pero & renglén seguido la invitaba a sentarse en la alcoba y le
decia que, ya que no con los titulos de General ni de Conde, habia oido citar
varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro como & uno de los jefes
carlistas mas valientes y distinguidos y de sentimientos humanos vy
caballerescos..... -Pero, cuando la veia triste y taciturna, por consecuencia de
sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la
llamaba con toda naturalidad Generala y Condesa; cosa que la restablecia y
alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragén, y para recordar a
la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella
tierra, que acaban por entusiasmarla y por hacer llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitan Veneno vy, sobre todo, el canto de la jota
aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como
Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponia
cara de turco. -Dijérase que odiaba de muerte & la hermosa joven, tal vez por lo
mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase
por lo serio las atrocidades que él le decia, ni sacarla de aquella seriedad un
poco burlona que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mafiana tardaba Angustias en
entrar a darle los buenos dias, el picaro D. Jorge le preguntaba cien veces, en
su estilo de hombre tremendo:

-¢ Y ésa? -¢Y dofla Nauseas? -¢ Y esa remolona? -¢No ha despertado aun su
sefioria? -¢Por qué ha permitido que se levante V. tan temprano, y no ha venido
ella & traerme el chocolate? -Digame usted, sefiora dofia Teresa: ¢esta mala
acaso la joven princesa de Santurce?



Todo esto, si se dirigia a la madre; vy, si era & la gallega, deciale con mayor
furia:

-iOye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile & tu insoportable sefiorita
gue son las ocho y tengo hambre. jQue no es menester que venga tan peinada y
reluciente como de costumbre! jQue de todos modos la detestaré con mis cinco
sentidos! jY, en fin, que si no viene pronto, hoy no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitan lo jugaba mejor
gue Angustias; pero Angustias tenia mas suerte, y los naipes acababan por salir
volando hacia el techo 6 hacia la sala, desde las manos de aquel nifio cuarenton,
gue no podia aguantar la graciosisima calma con que le decia la joven:

-¢Ve V., sefor Capitan Veneno, cOmo soy yo la Unica persona que ha nacido
en el mundo para acusarle a V. las cuarenta?

- -
Se plantea la cuestion

Asi las cosas, una mafiana, sobre si debian abrirse 6 no los cristales de la
reja de la alcoba, por hacer un magnifico dia de primavera, mediaron entre D.
Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITAN.- jMe vuelve loco el que no me lleve V. nunca la contraria, ni se
incomode al oirme decir disparates! jUsted me desprecia! jSi fuera V. hombre,
juro que habiamos de andar & cuchilladas!

ANGUSTIAS.- Pero si yo fuese hombre me reiria de todo ese geniazo, lo
mismo que me rio siendo mujer. Y, sin embargo, seriamos buenos amigos.

EL CAPITAN.- jAmigos V. y yo! jimposible! -Usted tiene el don infernal de
dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaria & ser nunca amigo
de V., sino su esclavo; y por no serlo, le propondria & V. que nos batiésemos a
muerte. -Todo esto..... siendo V. hombre. -Siendo mujer, como lo es.....

ANGUSTIAS.- jContinte! jNo me escatime galanterias!

EL CAPITAN.- jSi, sefiora! {Voy & hablarle con toda franqueza! Yo he tenido
siempre aversion instintiva & las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la
dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que
pel6 & Sansén, y muchas otras que cita mi primo. -Pero, si hay algo que me
asuste mas que una mujer, es una sefiora y, sobre todo, una sefiorita inocente y
sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del
Paraiso y voz de sirena engafadora, con manecitas blancas como azucenas,
gue ocultan garras de tigre, y lagrimas de cocodrilo, capaces de engafar y
perder & todos los santos de la corte celestial..... -Asi es que mi sistema
constante se ha reducido & huir de Vds..... -Porque, digame qué armas tiene un
hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza
consiste en su propia debilidad? -¢Es decorosamente posible pegarle & una
mujer? -iDe ningn modo! -Pues entonces, ¢,qué camino le queda a uno, cuando



conozca que tal 6 cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina
y gobierna, y lo lleva y lo trae como & un zarandillo?

ANGUSTIAS.- jLo que yo hago cuando usted me dice esas atrocidades tan
graciosas! jAgradecerlas..... y sonreir! -Porque ya habra V. observado que yo no
soy llorona.....; razén por la cual, en su retrato de las Angustias sobra aquello de
las lagrimas de cocodrilo.....

EL CAPITAN.- ¢Esta V. viendo? jEsa respuesta no la daria Lucifer! -
iSonreir!..... -iReirse de mi, es lo que hace usted continuamente! -jPues bien!
Decia, cuando V. me ha clavado ese nuevo pufial, que de todas las damiselas
gue habia temido encontrar en el mundo, la mas terrible, la mas odiosa para un
hombre de mi temple..... (perdéneme la franqueza), jes V.! -jYo no recuerdo
haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonrie al verme
furioso! jParéceme como que duda V. de mi valor, de la sinceridad de mis
arrebatos, de la energia de mi caracter!

ANGUSTIAS.- Pues oigame V. & mi ahora, y crea que le hablo con entera
verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha
solicitado; de ninguno me he prendado todavia..... Pero si yo hubiera de
enamorarme con el tiempo, seria de algun indio bravo por el estilo de V. -jTiene
V. un genio hecho de molde para el mio!

EL CAPITAN.- jVaya V. & los mismisimos diablos! -jGenerala! jCondesal
iLlame V. & su hija, y digale que no me queme la sangre! -En fin; jmejor es que
no juguemos hoy al tute! -Conozco que no puedo con V...... Llevo algunas
noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que
me obliga V. & decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo
imposible que es el que V. y yo vivamos en paz, & pesar de lo muy agradecido
gue estoy..... a la casa. -jAh! jMas me hubiera valido que me dejara V. morir en
mitad de la callel..... -iEs muy triste aborrecer, 6 no poder tratar como Dios
manda, a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la suya! -
jAfortunadamente, pronto podré mover esta picara pierna; me iré & mi cuartito
de la calle de Tudescos, & la oficina de mi serafico pariente y & mi Casino de mi
alma, y cesara este martirio & que me ha condenado V. con su cara, Su cuerpo y
sus acciones de serafin, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio!
-iPocos dias nos quedan de vernos!..... -Ya discurriré yo alguna manera de
seguir tratando & solas @ su mama de V., ora sea en casa de mi primo, ora por
cartas, ora citandonos para tal 6 cual iglesia..... -Pero lo que es a V., gloria mia,
ino volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!..... -¢Qué digo?
iEntonces menos que nunca! -En resumen...... jdéjeme V. en paz, 6 écheme
mafiana soliman en el chocolate!

El dia que D. Jorge de Cdordoba pronuncié estas palabras, Angustias no se
sonrid, sino que se puso grave y triste.....

Reparo en ello el Capitan, y diése prisa a taparse el rostro con el embozo de
la cama, murmurando para si mismo:



-iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! -Pero, ¢cémo
volverme atras? -jSeria deshonrarme! -jNada! jTrague V. quina, sefior Capitan
Veneno! jLos hombres deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enterd del arrepentimiento
y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

-1 -
La convalecencia

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y
lleg6 aquel en que nuestro héroe debia abandonar el lecho, bien que con orden
terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre otra la pierna
mala.

Sabedor de ello el marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado
ninguna mafana & D. Jorge, 6, mas bien dicho, & sus adorables enfermeras, con
guienes se entendia mejor que con su aspero y rabioso primo, le envio a éste, al
amanecer, un magnifico sillén-cama, de roble, acero y damasco, que habia
hecho construir con la anticipacion debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el
minucioso aristocrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian la
conduccion del enfermo de una parte a otra, y articulado por medio de muchos
resortes, que permitian darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca mas 6
menos trepada, con apoyo, en este Ultimo caso, para extender la pierna derecha,
y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminiculos de quita y
pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mando, como todos los dias, delicadisimos ramos de flores,
y ademas, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de
champagne, para que celebrasen la mejoria de su huésped. Regal6é un hermoso
reloj al médico y veinticinco duros & la criada, y con todo ello se pasé en aquella
casa un verdadero dia de fiesta, & pesar de que la respetable guipuzcoana
estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitan Veneno en el
sillén-cama; bebieron Champagne y comieron dulces, asi los enfermos como los
sanos, y aun el representante de la medicina: el Marqués pronuncié un largo
discurso en favor de la instituciéon del matrimonio, y el mismo D. Jorge se digné
reir dos ¢ tres veces, haciendo burla de su pacientisimo primo, y cantar en
publico (o sea delante de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

-1V -
Mirada retrospectiva
Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitan

habia cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, & lo menos de
humor..... jy quién sabe si de ideas y sentimientos! Conociase que las faldas le



causaban menos horror que al principio, y todos habian observado que aquella
confianza y benevolencia que ya le merecia la sefiora de Barbastro, iban
trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa mas que por otra cosa,
diciéndose su mortal enemigo, y hablandole con aparente acritud y & voces,
como si estuviera mandando soldados; pero sus 0jos la seguian y se posaban
en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la mirada (cada vez mas
grave y triste desde aquel dia) de la impavida y misteriosa joven, parecian
inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias habia dejado, por su parte de provocar al Capitan y de sonreirse
cuando le veia montar en célera. Servialo en silencio, y en silencio soportaba
sus desvios mas 6 menos amargos Yy sinceros, hasta que €l se ponia también
grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de nifio bueno:

-¢,Qué tiene V.? ¢Se ha incomodado conmigo? ¢ Principia ya & pagarme el
aborrecimiento de que tanto le he hablado?

-iDejémonos de tonterias, Capitan! (contestaba ella). jDemasiado hemos
disparatado ya los dos....., hablando de cosas muy formales!

-¢,Se declara V., pues, en retirada?
-En retirada..... ¢de qué?

-iToma! jUsted lo sabra! -¢ No me la echo de tan valiente y batalladora el dia
gue me llamo indio bravo?

-Pues no me arrepiento de ello, amigo mio..... -Pero basta de despropdsitos,
y hasta mafiana.

-¢Se va V.? jEso no vale! jEso es huir! -solia decirle entonces el muy
taimado.

-iComo V. quieral..... (respondia Angustias, encogiéndose de hombros). El

-¢Y qué voy & hacer aqui, solo, toda la noche? -jRepare V. en que son las
siete!

-Esa no es cuenta mia. -Puede V. rezar, 6 dormirse, 6 hablar con mama..... -
Yo tengo que seguir arreglando el baul de papeles de mi difunto padre..... -¢,Por
gué no pide V. una baraja & Rosa, y hace solitarios?

-iSea V. franca! (exclamé un dia el impertinente solterén, devorando con los
ojos las blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga). -¢Me guarda V. rencor
porque desde aquella mafiana no hemos vuelto a jugar al tute?



-iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa bromal! -
respondié Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

-Pues entonces, alma de Dios, ¢qué quiere V.?

-Yo, sefior D. Jorge, no quiero nada.

-¢Por qué no me llama V. ya «Sefior Capitan Veneno»?
-Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

-iHola! jHola! ¢Volvemos & las suavidades y a los elogios? -¢;Qué sabe V.
cémo soy yo por dentro?

-Lo que sé es que no llegara V. nunca & envenenar a nadie.....
-¢Por qué? ¢ Por cobardia?

-No, sefior; sino porque es V. un pobre hombre, con muy buen corazoén, al
cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo 6 por miedo a su
propia sensibilidad..... -Y, si no, que se lo pregunten & mi madre.....

-iVaya! jVaya! jdoblemos esa hoja! -jGuardese V. sus celebraciones como se
guarda sus manecitas de marfill -jEsta chiquilla se ha propuesto volverme del
reves!

-iMucho ganaria V. en que me lo propusiera y lo lograra, pues el revés de
usted es el derecho! -Pero no estamos en ese caso..... -¢Qué tengo yo que ver
en sus negocios?

-iTrueno de Dios! jPudo V. hacerse esa pregunta la tarde que se dejo fusilar
por salvarme la vida! -exclam6 D. Jorge con tanto impetu como si, en vez del
agradecimiento, hubiese estallado en su corazén una bomba.

Angustias le mird muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

-No estoy arrepentida de aquella accion; pues si mucho le admiré a V. al verlo
batirse la tarde del 26 de marzo, mas le he admirado de oirlo cantar, en medio
de sus dolores, la jota aragonesa, para distraerse y alegrar & mi pobre madre!

-iEso es! jBurlese V. ahora de mi mala voz!

-ijJesus, qué diantre de hombre! -jYo no me burlo de V., ni el caso lo merece!
iYo he estado a punto de llorar; y he bendecido & V. desde lejos, cada vez que le

-iLagrimitas! -jPeor que peor! -jAh, sefiora dofia Angustias! jCon V. hay que
tener mucho cuidado! -jUsted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y
majaderias impropias de un hombre de caracter, para reirse luego de mi, y
declararse vencedoral..... -Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego



como me vea proximo a caer en sus redes, echaré & correr, con la pierna rota y
todo, y no pararé hasta Pekin. -jUsted debe ser lo que llaman una coqueta!

-iY V. es un desventurado!

-iMejor para mi!

-Un hombre injusto, un salvaje, un necio.....

-jApriete V.! jApriete V.! -jAsi me gusta! -jAl fin vamos & peleamos una vez!
-iUn desagradecido!

-iEso no, carambal! jEso no!

-Pues bien: jguardese V. su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para
nada lo necesito! -Y, sobre todo, hagame el obsequio de no volver a sacarme
estas conversaciones.....

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantisimo punto
gue, sin saberlo, discutian aquellos dos seres desde que se vieron por primera
vez....., y que muy pronto iba a ponerse mas claro que el agua.

-V -
Peripecia

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levanto el Capitan Veneno habia de
tener un fin asaz, ligubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida,
segln que mas atrads, y por razones inversas a las que ahora, dijimos
filos6ficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y
Angustias y Rosa habian salido también, por consejo de la muy complacida
guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenia
entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitan, & quien ya habian
acostado de nuevo, oy6 sonar la campanilla de la calle; y que dofia Teresa abria
el ventanillo y preguntaba: -«¢Quién es?»; y que luego decia, abriendo la puerta:
-«jCémo habia yo de figurarme que viniese usted & estas horas! jPase V. por
aqui'»; y que una voz de hombre exclamaba, alejAndose hacia las habitaciones
interiores: -«Siento mucho, sefiora.....»

El resto de la frase se perdié en la distancia, y asi quedd todo por algunos
minutos, hasta que sonaron otra vez pasos y oyése al mismo hombre que decia,
como despidiéndose: -«Celebraré que V. se mejore y tranquilice.....», y & dofia
Teresa que contestaba: -«Pierda V. cuidado.....»; después de lo cual volvio a
sentirse abrir y cerrar la puerta, y reiné en la casa profundo silencio.



Conocié el Capitan que algun desagrado habia ocurrido & la viuda, y hasta
espero que entrase a contarselo; pero al ver que no acontecia asi, dedujo que el
negocio seria del orden de los secretos domésticos, y abstivose de interpelarla
a voces, aunque le parecio oirla suspirar en el inmediato pasillo.....

Volvieron & llamar en esto a la puerta de la calle, é instantaneamente la abrié
dofia Teresa, lo cual demostraba que no habia dado un paso desde que se
marcho la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

-¢,Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? -jMama! -¢Qué
tienes? ¢ Por qué lloras? ¢ Por qué no me respondes? jEstds mala! jJesus, Dios
mio! jRosa! Ve corriendo y llama al doctor Sanchez! jMi mama se muere! -jVen!
iEspera! jAyudame a llevarla al sofa de la sala..... -¢No ves que se esta
cayendo? -jPobre madre mia! jMadre de mi alma! ¢Qué tienes que no puedes
andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vid entrar & la sala & dofia Teresa
casi arrastrando, colgada del cuello de su hija y de su criada, y con la cabeza
caida sobre el pecho.

Acorddse entonces Angustias de que el Capitan estaba en el mundo, y dié un
grito furioso, encarése con él, y le dijo:

-¢,Qué le ha hecho V. & mi madre?

-iNo! jNo!..... iPobrecito! jEl no sabe nadal..... (se apresuro6 a decir la enferma
con amoroso acento). -Me he puesto mala yo sola..... -Ya se me va pasando.....

El Capitan estaba rojo de indignacién y de verglienza.

-iYa lo esta V. oyendo, sefiorita Angustias! (exclamo al fin en s6n muy
amargo y triste). jMe ha calumniado V. inhumanamente! -Pero jah!, no..... iYo no
soy quien me he calumniado & mi mismo desde que estoy aca! -jMerecida tengo
esa injusticia de V.! -jDofa Teresal..... iNo haga V. caso de esa ingrata, y
digame que ya esté buena del todo, 6 reviento aqui, donde me veo atado por el
dolor y crucificado por mi enemigal

A todo eso, la viuda habia sido colocada en el sofa, y Rosa atravesaba la
calle en busca del doctor.

-Perdéneme V., Capitan (dijo Angustias). Considere que es mi madre, y que
me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince
minutos..... -¢, Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitan iba & responder que si, cuando dofia Teresa habia ya contestado
apresuradamente:

-iNo! jNadie!..... ¢No es verdad que nadie, sefior D. Jorge? -Estas son cosas
de nervios....., vapores....., jvejeces, y nada mas que vejeces! -Ya estoy bien,
hija mia.



Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsé & la viuda (& quien
media hora antes dej6 tan contenta y en casi regular estado), dijo que habia que
acostarla inmediatamente y que tendria que guardar cama algun tiempo, hasta
gue cesase la gran conmocion nerviosa que acababa de experimentar..... -En
seguida manifestd en secreto & Angustias y a D. Jorge que el mal de dofa
Teresa radicaba en el corazén, de lo cual tenia completa evidencia desde que la
pulsé por primera vez la tarde del 26 de Marzo, y que semejantes afecciones,
aungue no eran faciles de curar enteramente, podian conllevarse largo tiempo a
fuerza de reposo, bienestar, alegria moderada, buen trato y no sé cuantos otros
prodigios....., cuya base principal era el dinero.

-iEl 26 de marzo! (murmur6 el Capitan). jEs decir, que yo tengo la culpa de
todo lo que ocurre!

-iLa tengo yo! -dijo Angustias, como hablando consigo misma.

-iNo busquen Vds. la causa de las causas! (expuso melancélicamente el
doctor Sanchez). Para que haya culpa, tiene que preceder intencion, y Vds. son
incapaces de haber querido perjudicar & dofia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la ciencia
se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias 0 tan impias; v,
fijando luego su consideracion en lo que verdaderamente les importaba
entonces, dijéronse & un mismo tiempo:

-iHay que salvarla!

Aquello era principiar & entenderse.

- V| -
Catastrofe

Asi que se marcho el médico, y después de largo debate, se tomo el acuerdo
de poner la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba
situado en un extremo de la sala, frente por frente de la alcoba ocupada por D.
Jorge.

-De esta manera (dijo la prudentisima Angustias) podréis veros y charlar los
dos enfermicos, y nos sera facil 4 Rosa y & mi atender & ambos desde la sala, la
noche que a cada uno nos toque velaros.

Aquella noche se quedd Angustias, y nada ocurrio de particular. Dofia Teresa
se sosegOd mucho a la madrugada, y dormité cosa de una hora. El médico la
encontré muy aliviada a la mafana siguiente; y, como pasé también el dia cada
vez mas tranquila, la segunda noche se retird Angustias & su cuarto después de
las dos, cediendo & las tiernas suplicas de su madre y & las imperiosas 6rdenes
del Capitan, y Rosa se quedo6 de enfermera..... en la misma butaca, en la misma
postura y con los mismos ronquidos que vel6 & D. Jorge la noche que lo hirieron.



Serian las tres y media de la mafiana cuando nuestro caviloso héroe, que no
dormia, oyd que dofia Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con
voz entrecortada y sorda.

-Vecina, ¢me llama V.? -pregunté D. Jorge, disimulando su inquietud.

-Si....., Capitan..... (respondi6 la enferma). -Despierte V. con cuidado a Rosa,
de modo que no lo oiga mi hija. -Ya no puedo alzar la voz.....

-Pero ¢qué es eso? ¢ Se siente V. mal?

-iMuy mal! Y quiero hablar con V. & solas antes de morirme..... Haga V. que
Rosa lo coloque en el sillén de ruedas, y lo traiga aqui..... Pero procure que no
despierte mi pobre Angustias.....

El Capitan ejecutd punto por punto lo que le decia dofia Teresa, y al cabo de
pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su livido
rostro se veia ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por la primera vez de su vida.

-iDéjanos, Rosa.....; pero no despiertes a la seforita Angustias!..... -iDios
guerra dejarme vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que nos
despidamos!..... -Oiga V., Capitan..... -iMe muero!

-iQué se ha de morir, V., sefiora! (respondié D. Jorge, estrechando la
ardiente mano de la enferma). -Esta es una congoja como la de ayer tarde..... jY,
ademas, yo no quiero que se muera V.!

-Me muero, Capitan..... Lo conozco..... Inatil fuera llamar al médico.....
Llamaremos al confesor....., jeso sil...... aungue se asuste mi pobre hija..... Pero
sera cuando V. y yo acabemos de hablar. Porque lo urgente ahora es que

-iPues ya estamos hablando! (respondi6 el Capitan, atusandose los bigotes
en seflal de miedo). -Pidame V. la poca y mala sangre con que entré en esta
casa Yy la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con

-Ya lo sé..... Ya lo sé, amigo mio..... -Usted es muy honrado, y nos quiere.....
Pues, mi querido Capitan; sépalo V. todo..... -Ayer tarde vino mi procurador, y
me dijo que el Gobierno habia decretado en contra del expediente de mi
viudedad.

-iDemonio! ¢Y por esa friolera se apura V.? -jiMe ha denegado & mi el
Gobierno tantas instancias!



-Ya no soy ni Condesa ni Generala..... (continué la viuda). jTenia V. mucha
razén cuando me escatimaba esos titulos!

-iMejor que mejor! -jYo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era
lo uno y lo otro! -Estamos iguales.

-iBien; pero el caso es que yo..... yO..... jestoy completamente arruinada! Mi
padre y mi marido gastaron, defendiendo & D. Carlos, todo lo que tenian.....
Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho dias vendi la
dltima.....; una gargantilla de perlas muy hermosa..... -jRubor me causa hablar &

-iHable V., sefiora! jHable V.! jTodos hemos pasado apuros! -iSi supiera
usted los atranques en que a mi me ha metido el picaro tute!

-iPero es que mi atranque no tiene remedio! -Todos mis recursos y todo el
porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera
sido la orfandad de Angustias..... Y hoy..... la desgraciada no tiene porvenir, ni
presente, ni dinero para enterrarme..... -Porque ha de saber V. que el abogado
que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de haberle desdefiado la
chica, 6 deseoso de aumentar nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de
Angustias y obligarla & casarse con él....., me envié anteanoche la cuenta de sus
honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia..... El procurador traia también la
relacion de los suyos, y me hablé en un lenguaje tan cruel, de parte del abogado,
mezclando las palabras «desconfianza.....», «insolvencia», «ejecucion», y yo no
sé qué otras, que cegué y no vi, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me
pedia; es decir, todo lo que me quedaba, lo que me habian dado por la
gargantilla de perlas, mi dltimo dinero, mi ultimo pedazo de pan..... -Por
consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que
piden de puerta en puerta..... -jY ella lo ignora! jElla duerme tranquila en este
instante! -¢, Cémo, pues, no he de estar muriéndome?..... iLo raro es que no me
muriera anteanoche!

-iPues no se muera por tan poca cosa! (repuso el Capitan con sudores de
muerte, pero con la mas noble efusion). -Ha hecho v. muy bien en hablarme..... -
iYo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero de monjas! -
iEstaria escrito! -Cuando me ponga bueno, en lugar de irme & mi casa, traeré
agui mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la
consumacion de los siglos.....

-jJuntos! (respondié ligubremente la guipuzcoana). Pues ¢no oye V. que me
estoy muriendo? ¢No lo ve V.? ¢Cree usted que yo le hubiera hablado de mis
apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas horas me habré
muerto?

-Entonces, sefiora..... ¢qué es lo que quiere V. de mi? (preguntd horrorizado
don Jorge de Cdérdoba). Porque dicho se esta que para dispensarme el honor y
el gusto de pedirme, 6 de encargarme que le pida & mi primo ese pobre barro



gue se llama dinero, no estaria V. pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que
estimamos a Vds., y conociéndonos, como creo que nos conoce..... -jDinero no
ha de faltarles & Vds. nunca, mientras yo viva! Por lo tanto, otra cosa es lo que
usted quiere de mi, y le suplico que, antes de decir una palabra mas, piense en
la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

-No le comprendo a V., y yo misma sé lo que quiero..... (respondié dofia
Teresa, con la sinceridad de una santa). -Pero pongase V. en mi lugar. Soy
madre.....; adoro & mi hija; voy a dejarla sola en el mundo; no veo a milado en la
hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la tierra persona alguna & quien
encomendarsela, como no sea a V. que, en medio de todo, le demuestra
carifio..... -En verdad, yo no sé de qué modo podra V. favorecerla..... jEl dinero
solo es muy frio, muy repugnante, muy horrible..... -iPero méas horrible es
todavia que mi pobre Angustias se vea obligada & ganarse con sus manos el
sustento, & ponerse a servir, a pedir limosnal..... -jJustificase, por consiguiente,
gue, al sentir que me muero, le haya llamado & V. para despedirme, y que, con
las manos cruzadas, y llorando por ultima vez en mi vida, le diga a V., desde el
borde del sepulcro: -«jCapitan: sea V. el tutor, sea V. el padre, sea usted un

hermano de mi pobre huérfanal..... iAmparela! jAyudela! jDefienda su vida y su
honra! jQue no se muera de hambre ni de tristeza! jQue no esté sola en el
mundol..... jFigurese V. que hoy le nace una hija!»

-iGracias a Dios! (exclamé D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del
sillén de ruedas). jHaré por Angustias todo eso y mucho mas! -jPero he pasado
un rato cruel, creyendo iba V. & pedirme que me casara con la muchacha!

-iSr. D. Jorge de Cérdoba! jEso no lo pide ninguna madre! jNi mi Angustias
toleraria que yo dispusiese de su noble y valeroso corazoén! -dijo dofia Teresa
con tal dignidad, que el Capitan se quedo yerto de espanto.

Recobrése al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del mas
carifioso hijo, besando las manos de la moribunda:

-iPerdon! jperddn, sefiora! jYo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin
educacion que no sabe explicarsel!..... Mi &nimo no ha sido de ofender 4 V. ni &
Angustias..... Lo que he querido advertir & V. lealmente, es que yo haria muy
desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase & casarme con
ella; que yo no he nacido para amar ni para que me amen, ni para vivir
acompafiado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y
afectuoso..... Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo
del matrimonio me humillaria, me desesperaria, me haria dar botes que llegaran
al cielo. -Por lo demés, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué
hablar de este asunto. -En cambio, jhdgame V. el favor de creer, por esta
primera lagrima que derramo desde que soy hombre, y por estos primeros besos
de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, y
mi vigilancia, y mi sangre, seran para Angustias, & quien estimo, y quiero, y amo,
y debo la vida....., y hasta quiza el alma! -Lo juro por esta santa medalla que mi
madre llevé siempre al cuello..... Lo juro por..... -Pero jV. no me oye......! {V. no



me contesta!, jV. no me mira! -jSefora! jGenerala! jDofia Teresal..... ¢ Se siente
V. peor? -jAh, Dios mio! Si parece que se ha muerto! -jDiablo y demonio! jY yo
sin poder moverme! -jRosa! jRosa! jAgua! jVinagre! jUn confesor! jUna cruz, y
yo le recomendaré el alma como puedal..... -Pero aqui tengo mi medalla.....
iVirgen Santisima! jRecibe en tu seno & mi segunda madre! -Pues, sefior, jestoy
fresco! jPobre Angustias! jPobre de mi! -jEn buena me he metido por salir &
cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. -Dofia Teresa habia
muerto al sentir en su mano los besos y las lagrimas del Capitan Veneno, y una
sonrisa de suprema felicidad vagaba todavia por los entreabiertos labios del
cadaver.

- VII -
Milagros del dolor

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la
criada, despertd Angustias..... -Medio se vistio, llena de espanto, y corrio hacia la
habitacion de su madre..... Pero en la puerta hall6 atravesada la silla de ruedas
de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de las 6rbitas,
le cerraba el paso, diciendo:

-iNo entre V. Angustias! jNo éntre usted, 6 me levanto, aunque me muera!

gimio la infeliz, pugnando por entrar.

-jAngustias! iEn nombre de Dios, no éntre ahora! -Ya entraremos luego
juntos..... iDeje V. descansar un momento & la que tanto ha padecido!

-iMi madre ha muerto! -exclamé Angustias, cayendo de rodillas junto al sillén
del Capitan.

-iPobre hija mia! jLlora conmigo cuanto quieras! (respondid D. Jorge,
atrayendo hacia su corazén la cabeza de la pobre huérfana, y acariciandole el
pelo con la otra mano). jLlora con el que no habia llorado nunca, hasta hoy, que
llora por ti..... y por ellal.....

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocién en un hombre como el
Capitan Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo
menos de significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el
corazon.....

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la
felicidad nunca hubiera hecho amigos.



Parte Cuarta
De potencia & potencia

-l -
De cémo el Capitan llegé a hablar solo

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Carrillo de Albornoz, & eso
de las once de una espléndida mafiana del mes de las flores, vispera, 6
antevispera de San Isidro, nuestro amigo el Capitan Veneno se paseaba muy de
prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos hermosas y
desiguales muletas de ébano y plata, regalo del marqués de los Tomillares; y
aungque el mimado convaleciente estaba alli solo, y no habia nadie en el
gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando & media voz, con la rabia y
desabrimiento de costumbre.

-iNada! jNada!..... iEsta visto! (exclamé por ultimo, parandose en mitad de la
habitacion). jLa cosa no tiene remedio! jAndo perfectisimamente! jY hasta creo
gue andaria mejor sin estos palitroques! -Es decir, que ya puedo marcharme a
mi casa.....

Aqui lanz6 un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y murmuro
cambiando de tono:

-iPuedo! He dicho puedo!..... ¢, Qué es poder? -Antes pensaba yo que el
hombre podia hacer todo lo que queria, y ahora veo que ni tan siquiera puede
querer lo que le acomoda..... -iPicaras mujeres! iBien me lo habia yo temido
desde que naci! jY bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de faldas la noche
del 26 de marzo! -jInutil fué tu precaucion, padre mio, de hacerme amamantar
por una cabra! jAl cabo de los afios mil, he venido & caer en manos de estas
sayonas que te obligaron & suicidarte!..... -Pero jah! jyo me escapare, aunque
me deje el corazon en sus uias!

En seguida mir6 el reloj, suspir6 de nuevo, y dijo muy quedamente, como
reservandose de si propio:

-ijLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado desde
las seis!..... -iQué tiempos aquellos en que me traia el chocolate y jugdbamos al
tute! -Ahora siempre que llamo, entra la gallega..... jReventada sea «tan digha
servidora», que diria el necio de mi primo! -Pero, en cambio, luego daran las
doce, y me avisaran que esta el almuerzo..... Iré al comedor y me encontraré alli
con una estatua vestida de luto que ni habla, ni rie, ni llora, ni come, ni bebe, ni
sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me conté aquella noche;
nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia..... -jCree la muy orgullosa
gue esta en su casa, y todo su afan es que acabe de ponerme bueno y me
marche, para que mi compafa no la desdore en la opinion de las gentes! jInfeliz!
¢,Cémo sacarla de su error? ¢(COmo decirle que la tengo engafada; que su
madre no me entregd ningun dinero; que, desde hace quince dias, todo lo que



se gasta aca sale de mi propio bolsillo? -jAh! jEso nunca! jPrimero me dejo
matar que decirle tal cosa! -Pero ¢qué hago? ¢Como no darle, antes 6 después,
cuentas verdaderas 0 fingidas? ¢Como seguir asi indefinidamente? -jElla no lo
consentird! jElla me llamard a capitulo cuando gradie que debe habérseme
acabado lo que suponga que poseia su madre, y entonces se armara en esta
casa la de Dios es Cristo!

Por aqui iba en sus pensamientos D. Jorge de Cérdoba, cuando sonaron
unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de
Angustias:

-¢,Se puede entrar?

-iEntre V. con cinco mil de & caballo! (gritd el Capitan, loco de alegria,
corriendo & abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexiones). jYa era
tiempo de que me hiciese V. una visita como antiguamente! -jAqui tiene V. al
0so enjaulado y aburrido, deseando tener con quien pelear! -¢Quiere V. que
echemos una manos al tute? -Pero..... ¢qué pasa? ¢Por qué me mira V. con
€s0Ss 0j0s?

-Sentémonos y hablemos, Capitan..... -dijo gravemente Angustias, cuyo
hechicero rostro, palido como la cera, expresaba la mas honda emocion.

Don Jorge se retorcid los bigotes, seguin hacia siempre que barruntaba
tempestad, y sentése en el filo de una butaca, mirando & un lado y otro con aire
de desasosiego de reo en capilla.

La joven tomo asiento muy cerca de él; reflexioné unos instantes, 0 bien
reunio fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable
dulzura:

-1l -
Batalla campal

Sefior de Coérdoba: la mafiana en que muri6 mi bendita madre, y cuando,
cediendo a ruegos de V., me retiraba a mi aposento, después de haberla
amortajado, por haberse empefiado V. en quedarse solo & velarla, con una

piedad y una veneraciéon que no olvidaré jamas.....

-iVamos, vamos, Angustias!..... -¢ Quién dijo miedo? -jCara feroz al enemigo!
-iTenga V. valor para sobreponerse a esas cosas!

-Sabe V. que no me ha faltado hasta hoy..... (respondié la joven con mayor
calma). -Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré
perpetuamente en santa paz, y & cuyo dulce tormento no renunciaria por nada
del mundo..... Se trata de contrariedades de otra indole, en que por fortuna
caben alteraciones, y que van & tener en seguida total remedio.....

-iQuiéralo Dios! -rez6 el Capitan, viendo cada vez mas cerca el nublado.



-Decia..... (continu6é Angustias) que aquella mafana que hablé V., sobre poco
mas, 6 menos, asi: -«Hija mia.....»

-iHombre! jQué cosas dice uno! jYo la llamé a V. «hija mia.....»!

-Déjeme proseguir, Sr. D. Jorge: -«Hija mia..... (exclamé V. con una voz que
me llegd al alma): en nada tiene V. que pensar por ahora mas que en llorar y
pedir & Dios por su madre..... Sabe usted que he asistido & tan santa mujer en
sus ultimos momentos..... Con este motivo, me ha enterado de todos sus
asuntos y hecho entrega del dinero que poseia, para que yo corra con entierro,
lutos y demas, como tutor de V., que me ha nombrado privadamente, y para
librarla de cuidados en los primeros dias de su dolor..... Cuando se tranquilice V.,
ajustaremos cuentas.....»

-¢ Y qué? (interrumpid el Capitan, frunciendo muchisimo el entrecejo, como si,
a fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas). ¢No
he cumplido bien tales encargos? ¢He hecho alguna locura? ¢Cree V. que he
despilfarrado su herencia?..... -¢No era justo costear entierro mayor & aquella
ilustre sefiora? O ¢acaso le ha referido & V. ya algin chismoso que le he puesto
en la sepultura una gran lapida, con sus titulos de Generala y Condesa? -jPues
lo de la l4pida ha sido capricho mio personal, y tenia pensado rogar a V. que me
permitiera pagarla con mi dinero! -iNo he podido resistir & la tentacion de
proporcionar & mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los
dictados que no le permitieron llevar los vivos!

-Ignoraba lo de la lapida..... (profiri6 Angustias con religiosa gratitud, cogiendo
y estrechando una mano de D. Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por
retirarla). jDios se lo pague & V.! -jAcepto ese regalo, en nombre de mi madre y
en el mio! -Pero, aun asi y todo, ha hecho V. muy mal, sumamente mal, en
engafiarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello,
antes habria venido a pedirle a V. cuentas.

-¢ Y podra saberse, mi querida sefiorita, en qué la he engafado & V.? -se
atrevid todavia a preguntar D. Jorge, no concibiendo que Angustias supiese
cosas que so6lo & él, y en momentos antes de expirar, habia referido dofia
Teresa.

-Me engafio V. aquella triste mafiana..... (respondié severamente la joven), al
decirme que mi madre le habia entregado no sé qué cantidad.....

-Y ¢en qué se funda vuestra sefioria para desmentir con esa frescura & todo
un Capitan de ejército, & un hombre honrado, a una persona mayor? -grité con
fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa a barato y armar
camorra para salir de aquel mal negocio.

-Me fundo (respondié Angustias sosegadamente) en la seguridad, adquirida
después, de que mi madre no tenia ningun dinero cuando cayé en cama.



-¢,Como que no? -jEstas chiquillas se lo quieren saber todo! -¢,Pues ignora V.
gue dofia Teresa acababa de enajenar una joya de muchisimo mérito?.....

nos queda todavia mucho oro para ir gastando!..... -¢,Quiere V. que se lo
entregue ahora mismo? ¢Desea V. encargarse ya de la administracion de su
hacienda? ¢ Tan mal le va con mi tutoria?

-iQué bueno es V., Capitan!..... Pero jqué imprudente a la vez! (repuso la
joven). Lea V. esta carta, que acabo de recibir, y vera dénde estaban los
guinientos duros desde la tarde en que mi madre cay6 herida de muerte.....

El Capitan se puso mas colorado que una amapola; pero aun saco fuerzas de
flaqueza, y exclamd, echandosela de muy furioso:

-iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece més crédito
gue yo! jCongue de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido
palabra de rey!

-Le sirve & V., Sr. D. Jorge, para que yo le agradezca mas y mas el que, por
mi, y s6lo por mi, haya faltado esta vez a esa buena costumbre.....

-iVeamos qué dice la carta! (replico el Capitan, por ver si hallaba en ella
medio de cohonestar la situacion). jProbablemente sera una pamplina!

La carta era del abogado 6 asesor de la difunta Generala, y decia asi:
«Seforita Dofia Angustias Barbastro.
»Muy sefiora mia y estimada amiga:

»Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del 6bito de su sefiora
madre (Q.S.G.H.), y acompafio a V. en su legitimo sentimiento, deseandole
fuerzas fisicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la
Superioridad que regula los destinos humanos.

«Dicho esto, que no es formula oratoria de cortesia, sino expresion del
antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con V. otro
deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

»El procurador 6 agente de negocios de su difunta madre, al notificarme hoy
la penosa nueva, me ha dicho que, cuando hace dos semanas fué & poner en su
conocimiento la desfavorable resolucion de expediente de viudedad, y &
presentarle varias notas de nuestros honorarios, tuvo ocasién de comprender
gue la sefiora poseia apenas el dinero suficiente para satisfacerlos, como por
desventura los satisfizo en el acto, con un apresuramiento en que crei ver



nuevas sefiales del amargo desvio que ya me habia usted demostrado con
anterioridad.....

»Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si estara
usted pasando apuros y molestias en tan agravantes circunstancias, por la
exagerada presteza con que su mama me hizo efectiva aquella suma (reducido
precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le escribi y hasta copié en limpio), y
pido & V. su consentimiento previo para devolver el dinero, y aun agregar todo lo
demas que V. necesite y yo posea.

»No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que un
amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a V. semejante
ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su apasionado y buen
amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

TADEO JACINTO DE PAJARES.»

-iMire V. aqui un abogado & quien yo le voy a cortar el pescuezo! (exclamé D.
Jorge, levantando la carta sobre su cabeza). -jHabra infame! jHabra judio!
iHabra canallal..... Asesina & la buena sefiora, hablandole de insolvencia y de
ejecucion, al pedirle los honorarios, para ver si la obligaba & darle la mano de V.;
y ahora quiere comprar esa misma mano con el dinero que le sacé por haber
perdido el asunto de la viudedad..... -iNada, nada! jCorro en su busca! -jA ver!
jAlargueme V. esas muletas! -jRosa! jMi sombrero!..... (Es decir: vé a mi casa y
di que te lo den.) O si no, tréeme (que ahi estara en la alcoba) mi gorra de
cuartel....., jy el sable! -Pero no....., jno traigas el sable! jCon las muletas me
basta y sobra para romperle la cabeza!

-Mérchate, Rosa....., y no hagas caso; que estas son chanzas del Sr. D.
Jorge..... (expuso Angustias, haciendo pedazos la carta). Y V., Capitan, siéntese
y Gigame...... -se lo suplico. -Yo desprecio al sefior abogado con todos sus mal
adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le contestaré. -jCobarde y avaro,
imagind desde luego que podria hacer suya & una mujer como yo, solo con
defender en balde en las oficinas nuestra mala causa!..... -No hablemos mas, ni

-iPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa! -afiadié el ladino Capitan,
logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente, cual
si huyera de la interrumpida discusion.

-Pero amigo mio..... (observd con sentido acento la joven). Las cosas no
pueden quedar asi.....

-iBien! jBien! Ya hablaremos de eso. -Lo que ahora interesa es almorzar,
pues yo tengo muchisima hambre..... -Y jqué fuerte me ha dejado la pierna ese
zorro viejo doctor! jAndo como un gamo! -Digame V., cara de cielo, ¢a como
estamos hoy?



-iCapitan! (exclamd Angustias con enojo). iNo me moveré de esta silla hasta
gue me oiga V., y resolvamos el asunto que aqui me ha traido!

-¢,Qué asunto? jVayal..... iDéjeme V. a mi de canciones..... Y, a propdsito de
canciones..... iJuro & V. no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! -
iPobre Generala! {Coémo se reia al oirme!
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-iSefior de Cordobal..... (insisti6 Angustias con mayor acritud). jVuelvo a
suplicarle & V. que preste alguna atencibn & un caso en que estan

-iPara mi no tiene V. nada comprometido! (respondié D. Jorge, tirando al
florete con la mas corta de las muletas). jPara mi es V. la mujer mas honrada y
digna que Dios ha criado!

-iNo basta serlo para V.! {Es necesario que opine lo mismo todo el mundo! -
iSiéntese V., pues, y escucheme, 6 envio & llamar a su sefior primo, el cual, a
fuer de hombre de conciencia, pondra término & la vergonzosa situacion en que
me hallo.

-iLe digo & V. que no me siento! -Estoy harto de camas, de butacas y de
sillas..... -sin embargo, puede V. hablar cuanto guste..... -replicé D. Jorge,
dejando de tirar al florete, pero quedandose en primera guardia.

-Poco serd lo que le diga..... (profiri6 Angustias, volviendo & su grave
entonacion), y ese poco..... ya se le habra ocurrido a V. desde el primer
momento. -Sefior Capitan: hace quince dias que sostiene V. esta casa; V. pago
el entierro de mi madre, V. me ha costeado los lutos; usted me ha dado el pan
que he comido..... -Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo
abonaré con el tiempo....., pero sepa V. que desde ahora mismo.....

-iRayos y culebrinas! jPagarme V. & mi! jPagarme ellal..... (gritd el Capitan
con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la
mayor al techo de la sala). -jEsta mujer se ha propuesto matarme! -jY para eso
quiere que la oigal..... -iPues no la oigo & V.! {Se acabd la conferencia! -jRosa!
iEl almuerzo! -Sefiorita: en el comedor la aguardo..... -Hagame el obsequio de
no tardar mucho.

-iBuen modo tiene V. de respetar la memoria de mi madre! jBien cumple los
encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! jVaya un interés que se
toma por mi honor y por mi reposo!..... -exclamé Angustias con tal majestad, que
D. Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan; contemplé un momento a
la joven, arrojé las muletas lejos de si, volvié a sentarse en la butaca, y dijo,
cruzandose de brazos:

-iHable V. hasta la consumacién de los siglos!



-Decia..... (continué Angustias, asi que se hubo serenado) que desde hoy
cesara la absurda situacion creada por la imprudente generosidad de V. -Ya esta
usted bueno, y puede trasladarse a su casa.....

-iBonito regalo! -interrumpid don Jorge, tapandose luego la boca como
arrepentido de la interrupcion.

-iEl Unico posible! -replicé Angustias.

-¢Y qué hard V. en seguida, alma de Dios? (gritd el Capitan). ¢ Vivir del aire
como los camaleones?

-iQue valen cuatro cuartos! -volviéo a interrumpir D. Jorge, paseando una
mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitacion, no muy
desmanteladas, a la verdad.

-iValgan lo que valieren! (repuso la huérfana con mansedumbre). Ello es que
dejaré de vivir & costa del bolsillo de usted, 6 de la caridad de su sefior primo.

-iEso no! jCanastos! jEso no! -iMi primo no ha pagado nada! (rugid el
Capitan con suma nobleza). -jPues no faltaba mas, estando yo en el mundo! -
Cierto es que el pobre Alvaro...... -yo no quiero quitarle su mérito, -en cuanto
supo la fatal ocurrencia, se brindé a todo.....; es decir, a muchisimo mas de lo
que V. puede figurarse!..... Pero yo le contesté que la hija de la condesa de
Santurce solo podia admitir favores (6 sea hacerlos ella misma, en el mero
hecho de admitirlos) de su tutor, D. Jorge de Cordoba, & cuyos cuidados la
confio la difunta. -El hombre conocié la razén, y entonces me reduje a pedirle
prestados, nada mas que prestados, algunos maravedises, & cuenta del sueldo
gue gano en su contaduria. -Por consiguiente, sefiorita Angustias, puede usted
tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mas orgullo que D. Rodrigo en la
horca.

-Me es lo mismo..... (balbuceé la joven), supuesto que yo he de pagar al uno
0 al otro, cuando.....

-¢,Cuando qué? -iEsa es toda la cuestion! -Digame V. cuando.

-iHombrel..... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios
misericordioso, me abra camino en esta vida.....

-iCaminos, canales y puertos! (voceo el Capitan). -jVamos, sefiora! jNo diga
usted simplezas! -jUsted trabajar! jTrabajar con esas manos tan bonitas, que no
me cansaba de mirar cuando jugabamos al tute! -Pues ¢a qué estoy yo en el
mundo, si la hija de dofia Teresa Carrillo, jde mi Unica amiga!, ha de coger una
aguja, 6 una plancha, 6 un demonio, para ganarse un pedazo de pan?



-Bien; dejemos todo eso & mi cuidado y al tiempo..... (replicé Angustias,
bajando los 0jos). -Pero entretanto quedamos en que V. me dispensara el favor
de marcharse hoy..... -¢No es verdad que se marchara V.?

-iDale que dale! -Y ¢por qué ha de ser verdad? ¢ Por qué he de irme, si no
me va mal aqui?

-Porque ya esta V. bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la
casa, y no me parece bien que sigamos viviendo juntos.....

-iPues figurese V. que esta casa fuera de huéspedes!..... -iEal! jYa lo tiene V.
arreglado todo! jAsi no hay que vender muebles ni nada! -Yo le pago &4 V. mi
pupilaje; Vds. me cuidan..... iy en paz! -Con los dos sueldos que reuno hay de
sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me
formaran causas por desacato, ni volveré a perder nada al tute, como no sea la
paciencia..... cuando me gane V. muchos juegos seguidos..... -¢,Quedamos
conformes?

-iNo delire V., Capitan! (profiri6 Angustias con voz melancélica). Usted no ha
entrado en esta casa como pupilo; ni nadie creeria que estaba V. en ella en tal
concepto; ni yo quiero que lo esté..... -iNo tengo yo edad ni condiciones para
ama de huéspedes!..... -Prefiero ganar un jornal cosiendo 6 bordando.

-iY yo prefiero que me ahorquen! -grité el Capitan.

-Es V. muy compasivo..... (prosiguio la huérfana), y le agradezco con toda mi
alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme..... -Pero esta es la
vida, este es el mundo, esta es la ley de la sociedad.

-¢,Qué me importa & mi la sociedad?

-iA mi me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un
reflejo de la ley de Dios.

-Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en
familias.....

-iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi
dinero!

-Pero yo no debo aceptarlo. -La hija de un hombre de bien que se apellidaba
Barbastro, y de una mujer de bien que se apellidaba Carrillo, no puede vivir a
expensas de cualquiera.....

-Y un cualquiera de los peores..... para el caso de que se trata, supuesto que
es V. soltero, todavia joven, y nada santo..... de reputacion.



-iMire V., seforita! (exclamd resueltamente el Capitan, después de breve
pausa, como quien va & epilogar y resumir una intrincada controversia). -La
noche que ayudé a bien morir & su madre de V. le dije honradamente y con mi
franqueza habitual (para que aquella buena sefiora no se muriese en un error,
sino & sabiendas de lo que pasaba), que yo, el Capitan Veneno, pasaria por todo
en este mundo, menos por tener mujer € hijos. -¢ Lo quiere V. mas claro?

-¢Y & mi qué me cuenta V.? (respondid Angustias con tanta dignidad como
gracia). -¢Cree V., por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su
blanca mano?

-iNo, sefiora! (se apresur6é a contestar D. Jorge, ruborizandose hasta lo
blanco de los ojos). jLa conozco & V. demasiado para suponer tal majaderia! -
Ademas, ya hemos visto que V. desprecia novios millonarios, como el abogado
de la famosa carta..... -¢Qué digo? jLa propia dofia Teresa me di6 la misma
contestacion que usted, cuando le revelé mi inquebrantable propdsito de no
casarme nunca..... -Pero yo le hablo a V. de esto para que no extrafie ni lleve a
mal el que, estimandola a V. como la estimo..... (jporque yo la quiero & V.
muchisimo mas de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga: -«jBasta de
requilorios, hija del alma! jCasémonos, y aqui paz y después gloria!»

-iEs que no bastaria que V. lo dijesel..... (contesto la joven con heroica
frialdad). Seria menester que V. me gustara.

-¢ Estamos ahi ahora? (bramo el Capitan, dando un brinco). Pues ¢acaso no
le gustoyo a Vv.?

-¢,De dbénde saca V. semejante probabilidad, caballero D. Jorge? -repuso
Angustias implacablemente.

-iDéjeme V. & mi de probabilidades ni de latines! (tron6 el pobre discipulo de
Marte). jYo sé lo que me digo! jLo que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que
no puedo casarme con V., ni vivir de otro modo en su compafiia, ni abandonarla
a su triste suerte..... -Pero créame V., Angustias; ni V. es una extrafia para mi, ni
yo lo soy para V..... jy el dia que yo supiera que V. ganaba ese jornal que dice;
gue V. servia en una casa ajena; que V. trabajaba con sus manecitas de
nacar.....; que V. tenia hambre...... 0 frio,..... 0..... (jJesus! iNo quiero pensarlo!),
le pegaba fuego & Madrid, 6 me saltaba la tapa de los sesos! -Transija V., pues;
y, ya que no acepte el que vivamos juntos como dos hermanos (porque el
mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos), consienta que le sefale
una pensién anual, como la sefialan los reyes 6 los ricos a las personas dignas
de proteccion y ayuda.....

-Es que V., Sr. D. Jorge, no tiene nada de rico ni de rey.

-iBueno! Pero V. es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el tributo
voluntario con que suelen sostener los buenos subditos a los reyes proscritos.....



-Basta ya de reyes y de reinas, mi Capitan..... (prosiguié Angustias con el
triste reposo de la desesperacion). -Usted no es ni puede ser para mi otra cosa
gue un excelente amigo de los buenos tiempos, & quien siempre recordaré con
gusto. -Digamonos adios y déjeme siquiera la dignidad en la desgracia.

-iEso es! jY yo, entretanto, me bafaré en agua de rosas, con la idea de que
la mujer que me salvo la vida, exponiendo la suya esta pasando las de Cain! jYo
tendré la satisfaccion de pensar que la Unica hija de Eva de quien he gustado, a
quien he querido, & quien..... adoro con toda mi alma, carece de lo mas
necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una guardilla, y no

-iSefior Capitan! (interrumpioé Angustias solemnemente). Los hombres que no
pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no
deben hablar de adoracién & las sefioritas honradas. -Conque lo dicho: mande V.
por un carruaje, despiddmonos como personas decentes, y ya sabrd V. de mi
cuando me trate mejor la fortuna.

-iAy, Dios mio de mi alma! jQué mujer ésta! (clamo el Capitan, tapandose el
rostro con las manos). jBien me lo temi todo desde que le eché la vista encima!
iPor algo dejé de jugar al tute con ella! jPor algo he pasado tantas noches sin
dormir! -¢Hase visto apuro semejante al mio? ¢Como la dejo desamparada y
sola, si la quiero mas que & mi vida? ¢Ni como me caso con ella, después de
tanto como he declamado contra el matrimonio? ¢Qué dirian de mi en el
Casino? ¢Qué dirian los que me encontrasen en la calle con una mujer del
bracete, 6 en casa, dandole la papilla & un rorro? -jNifios & mi! jYo bregar con
mufiecos! jYo oirlos llorar! Yo temer & todas horas que estén malos, que se
mueran, que se los lleve el aire! -Angustias..... icréame V., por Jesucristo vivo!
iYo no he nacido para esas cosas! -jViviria tan desesperado que, por no verme y
oirme, pediria V. & voces el divorcio 6 quedarse viudal..... -iAh! iTome V. mi
consejo! jNo se case conmigo, aunque yo quiera!

-Pero hombre..... (expuso la joven, retrepandose en su butaca con admirable
serenidad). jUsted se lo dice todo! -¢De donde saca V. que yo deseo que nos
casemos; que yo aceptaria su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para
ello tenga que trabajar dia y noche, como trabajan otras huérfanas?

-iQue de donde lo saco! (respondié el Capitan con la mayor ingenuidad del
mundo). jDe la naturaleza de las cosas! jDe que los dos nos queremos! jDe que
los dos nos necesitamos! jDe que no hay otro arreglo para que un hombre como
yo y una mujer como V. vivan juntos! -¢Cree V. que yo no lo conozco; que no lo
habia pensado ya, que & mi me son indiferentes su honra y su nombre? -Pero
he hablado por hablar, por huir de mi propia conviccion, por ver si escapaba al
terrible dilema que me quita el suefio, y hallaba un modo de no casarme con
V....., como al cabo tendré que casarme, si se empefia en quedarse sola.....



-iSola! jSola!..... (repiti6 donosamente Angustias). ¢Y por qué no mejor
acompafnada? ¢Quién le dice & V. que no encontraré yo con el tiempo un
hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

-jAngustias! jDoblemos esa hoja! -gritd el Capitan, poniéndose de color de
azufre.

-¢,Por qué doblarla?

prueba. jSi V. no me quisiera a mi, no la querria yo & usted!..... iLo que yo hago
es pagar! -jY le debo a V. tanto!..... -iUsted, después de haberme salvado la
vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad; V. ha sufrido con
paciencia todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he
dicho durante cincuenta dias; V. ha llorado en mis brazos cuando se murié su
madre; V. me esta aguantando hace una horal..... -En fin..... iAngustias!.....
Transijamos..... Partamos la diferencia..... -iDiez afios de plazo le pido & V.! -
Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y
acostumbrado 4 la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se entere,
y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya publico, donde nadie
pueda burlarse del antiguo Capitan Veneno..... -Pero, entretanto, acepte V., con
la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos..... -
Usted vivira aqui, y yo en mi casa. Nos veremos..... siempre delante de testigos:
por ejemplo, en alguna tertulia formal. Todos los dias nos escribiremos. Yo no
pasaré jamas por esta calle, para que la maledicencia no murmure....., Y,
Unicamente el dia de Finados, iremos juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a
dofia Teresa.....

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del buen
Capitan. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa como un deseado albor
de esperanza, como el primer reflejo del tardio astro de la felicidad, que ya iba
acercandose & su horizonte..... -Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera,
dijo con simulada confianza y con la entereza propia de un recato
verdaderamente pudoroso:

-iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone V. & la concesion
de su no solicitado anillo de boda! -iEs usted cruel en regatear al menesteroso
limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de este mundo
aceptaria! -Pues afiada V. que, en la presente ocasion, se trata de una joven.....
no fea ni desvergonzada, a quien estéd V. dando calabazas hace una hora, como
si ella le hubiese requerido de amores. -Terminemos, por consiguiente, tan
odiosa conversacion, no sin que antes le perdone yo & V., y hasta le dé las
gracias por su buena aunque mal expresada voluntad..... -¢Llamo ya & Rosa
para que vaya por el coche?



-iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no! (respondié el Capitan,
levantdndose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a un
pensamiento abstruso y delicado). Ocurreseme otro medio de transaccion, que
sera el dltimo.....; ¢entiende V., sefiora aragonesa? jEl Ultimo que este otro
aragonés se permitira indicarle!..... Mas, para ello, necesito que antes me
responda V. con lealtad a una pregunta....., después de haberme alargado las
muletas, a fin de marcharme sin hablar mas palabra, en el caso de que se
niegue V. a lo que pienso proponerle.....

-Pregunte V. y proponga..... -dijo Angustias, alargandole las muletas con
indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyd, 6 mejor dicho, se irgui6é sobre ellas; y, clavando en la
joven una mirada pesquisidora, rigida, imponente, la interrogd con voz de
magistrado:

-¢Le gusto 4 V.? ¢Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques,
gue tiraré muy pronto? ¢Tenemos base sobre qué tratar? ¢Se casaria V.
conmigo inmediatamente, si yo me resolviera & pedirle su mano, bajo la
anunciada condicién que diré luego?

Angustias conoci6 que se jugaba el todo por el todo..... Pero, aun asi, pusose
también de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

-Sr. D. Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningun caballero la hace a
las que considera sefioras. -jBasta ya de ridiculeces!..... -iRosa! jRosa! El sefior

Y, hablando asi, la magnanima joven se encaminé hacia la puerta principal de
la habitacién, después de hacer una fria reverencia al endiablado Capitan.

Este la atajo en mitad de su camino, gracias & la mas larga de sus muletas,
gue extendid horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va a
fondo, y entonces exclamo con humildad inusitada:

-iNo se marche V., por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! jMe
resigno & que no conteste V. & mi pregunta, y paso a proponerle la
transaccion!..... -jEstara escrito que no se haga mas que lo que V. quiera! -Pero

td, Rosita, jméarchate con cinco mil demonios, que ninguna falta nos haces aqui!

Angustias, que pugnaba por apartar la valla impuesta & su paso, se detuvo al
oir la sentida invocacion del Capitan, y mirdle fijamente a los ojos, sin volver
hacia €l mas que la cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seduccion y
de impasibilidad. -jNunca la habia visto D. Jorge tan hermosa ni tan expresival!
iEntonces si que parecia una reina!

-Angustias..... (continué diciendo, 6 mas bien tartamudeando aquel héroe de
cien combates, de quien tanto se prendo la joven madrilefia al verlo revolverse
como un ledn entre cientos de balas). jBajo una condicién precisa, inmutable,



cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que nos casemos, cuando V.
diga; mafana......, hoy....., en cuanto arreglemos los papeles....., lo mas pronto

La joven dulcificé su mirada, y comenzo6 & pagar & D. Jorge aquel verdadero
heroismo con una sonrisa tierna y deliciosa.

-iPero repito que es bajo una condicion!..... -se apresurd & afadir el pobre
hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba a
trastornarlo y derretirlo.

-¢,Bajo qué condicion? -preguntod la joven con hechicera calma, volviéndose
del todo hacia él, y fascinandole con los torrentes de luz de sus negros 0jos.

-iBajo la condicidn (balbuced el catecimeno) de que si tenemos hijos..... los
echaremos & la Inclusa! -jOh! jLo que es en esto no cederé jamas! -¢Acepta V.?
-iDigame que si, por Maria Santisima!

-Pues ¢no he de aceptar, sefior Capitan Veneno? (respondié Angustias,
soltando la carcajada). -jUsted mismo ira a echarlos!..... -¢Qué digo?..... jlremos
los dos juntos! -jY los echaremos sin besarlos ni nada, Jorgel..... ¢Crees tu que
los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando & D. Jorge de Codrdoba con angelical
arrobamiento.

El pobre Capitdn se sinti6 morir de ventura; un rio de lagrimas brot6é de sus
0jos, y exclamé estrechando entre sus brazos & la gallarda huérfana:

-iConque estoy perdido!

-iCompletisimamente perdido, sefior Capitan Veneno! (replicdé Angustias).
Asi, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando
venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda, cosa
que el buen sefior estd deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos
vio juntos.

-1 -
Etiamsi omnes

Una mafana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro afios despueés de la
escena que acabamos de resefiar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha
referido la presente historia) par6 su caballo a la puerta de una antigua casa con
honores de palacio, situada en la Carrera de San Francisco de la villa y corte;
entregod las bridas al lacayo que lo acompafiaba, y pregunté al leviton animado
gue le sali6 al encuentro en el portal:

-¢ Esta en su oficina D. Jorge de C6rdoba?



-El caballero (dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio) pregunta, a lo
gue imagino, por el excelentisimo sefior marqués de los Tomillares.....

-¢Coémo asi? ¢Mi querido Jorge es ya marqués? (replico el apeado jinete).
¢Murié al fin el bueno de D. Alvaro? -jNo extrafie V. que lo ignorase, pues

-El sefior marqués D. Alvaro (dijo solemnemente el servidor, quitandose la
galoneada tartera que llevaba por gorra) fallecié6 hace ocho meses, dejando por
anico y universal heredero a su sefior primo y antiguo Contador de esta casa, D.
Jorge de Cordoba, actual marqués de los Tomillares.....

-Pues bien: hagame V. el favor de avisar que le pasen recado de que aqui
esta suamigo T.....

-Suba el caballero..... -En la biblioteca lo encontraré. -S. E. no gusta de que le
anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar & todo el mundo como a
Pedro por su casa.

-Afortunadamente..... (exclamé para si el visitante, subiendo la escalera) yo

me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro..... -iConque en la
biblioteca!....., ¢eh? -jQuién habia de decir que el Capitan Veneno se metiese a
sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso
a nuevos sirvientes que se limitaban a repetirle: El sefior esta en la biblioteca.....,
llegd al fin & la historiada puerta de tal aposento, la abrié de pronto, y quedo
estupefacto al ver el grupo que se ofrecio ante su vista.

En medio de la estancia hallabase un hombre puesto & cuatro pies sobre la
alfombra; encima de él estaba montado un nifio como de tres afios,
espoleandolo con los talones, y otro nifio, como de afio y medio, colocado
delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal,
diciéndole borrosamente:

-jArre, mula!
FIN



